此處沒影評(píng)，別處復(fù)制來2005年1月10日 互聯(lián)網(wǎng)電影資料庫 洪帆 “（大理）石破天驚” 如果說，“戰(zhàn)爭三部曲”（《一代人》，1955年；《下水道》，1957年；《灰燼與鉆石》，1958年）奠定了安杰伊·瓦依達(dá)在當(dāng)代波蘭電影與世界電影中舉足輕重的地位；那么，他在1976年拍攝的《大理石人》（及續(xù)集《鐵人》）更可以說是以“（大理）石破天驚”之氣魄達(dá)到了其作品藝術(shù)性與政治性的輝煌頂峰，尤其在西方話語中，《大理石人》成為瓦依達(dá)最重要的代表作。 《大理石人》于1977年2月在波蘭公開上映。首映當(dāng)天晚上，影片將結(jié)束時(shí)，激動(dòng)而不能自已的觀眾就自發(fā)全體起立，唱響了波蘭國歌。從那天起，所有上映《大理石人》劇院的售票窗口都排起了長隊(duì)，電影票被一搶而空，黑市上更將票價(jià)爆炒到10倍以上。不夸張地說，《大理石人》一時(shí)間成為了每個(gè)波蘭家庭熱烈談?wù)摰脑掝}。據(jù)統(tǒng)計(jì)，僅在影片上映的3個(gè)月內(nèi)，在3500萬人口的波蘭，看過該片的觀眾就達(dá)到300萬人次。《大理石人》在波蘭獲得了轟動(dòng)一時(shí)的成功。 一位叫Wiktor Woroszylski的工人在當(dāng)時(shí)寫下了這樣的觀感： ……黑白的影像把我?guī)Щ亓四莻€(gè)時(shí)代，那時(shí)候，人們對(duì)政治和生活都有著黑白分明的信心，每個(gè)人都是那樣的熱情、天真質(zhì)樸……我也和主人公布爾庫特一樣做過泥瓦工，往事還歷歷在目：我們?cè)谏钜沟蔫F路邊卸磚，穿過泥濘坑洼的土地工作，在大禮堂里和勞動(dòng)突擊隊(duì)的小伙子們睡大通鋪，用幼稚粗糙但滿懷激情的詩將火紅的生活記錄下來，并在微弱的電燈泡光線下大聲朗誦……然而今天，看到這樣的畫面卻忽然有一種被擊垮的幻滅感，自嘲、羞愧、辛酸……一齊涌上心頭。（編譯自“瓦依達(dá)官方網(wǎng)站”：www.wajda.pl ） 1978年，《大理石人》參加了法國戛納國際電影節(jié)，獲得“國際影評(píng)獎(jiǎng)”。此后，該片又先后在意大利、英國、美國、法國等地上映，僅在巴黎一地的連續(xù)上映就達(dá)九個(gè)月之久。影片在西方受到了熱烈歡迎和高度評(píng)價(jià)。 1981年瓦依達(dá)又完成了《大理石人》的續(xù)集《鐵人》，影片講述布爾庫特的兒子托姆丘克由于父親在1970年格但克斯罷工中被殺害，精神上受到很大創(chuàng)傷。他放棄了學(xué)習(xí)，在船廠當(dāng)了一名造船工人。他還繼承父親的遺志，參加了1978年的罷工，成為造船廠罷工委員會(huì)的委員。這部影片從寫劇本到拍攝完成只用了半年左右的時(shí)間，原來影片放映時(shí)間長達(dá)五個(gè)小時(shí)，最后刪減成兩個(gè)多小時(shí)。影片獲得同年戛納電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)。政治電影 《大理石人》在波蘭國內(nèi)民眾中獲得了異乎尋常的歡迎，并得到了西方的大聲叫好；但同時(shí)也由于“石破天驚”地觸犯禁忌而激怒了政權(quán)界的一些大人物。影片一度遭禁，并且當(dāng)該片在1977年Gdansk電影節(jié)上獲獎(jiǎng)喜訊傳來時(shí)，官方卻剝奪了國內(nèi)所有新聞報(bào)道權(quán)。據(jù)說，當(dāng)時(shí)很多保護(hù)這部電影的波蘭人因此而丟了工作。這也為該片的政治傳奇性與爆炸性添上了一筆。 瓦依達(dá)回憶創(chuàng)作受阻的情景：“……幾星期之后劇本就完成了，我急切地讀了它。我知道一只金蘋果已經(jīng)抓在手里了。不幸的是，工作也就此陷入了停頓——從現(xiàn)在開始所有的一切都得取決于‘劇本審查委員會(huì)’，或者明確地說，取決于這個(gè)中心委員會(huì)的宣傳機(jī)構(gòu)，因?yàn)閯趧?dòng)影英雄這個(gè)題材觸動(dòng)了社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)最令人難堪的一面，即結(jié)果卻穩(wěn)定地降低了勞動(dòng)效果。我們?cè)O(shè)法先將劇本出版在1963年8月4日的《華沙》周刊上，而且斯齊博爾相信我們至少已經(jīng)克服了一個(gè)障礙——出版物審查。不幸的是，很多“同志”為了證明他們堅(jiān)定的黨信和敏銳嗅覺而讀了這部劇本，結(jié)果是，劇本被查禁很多年。當(dāng)然了，更不會(huì)有人想到它還有拍攝成電影的價(jià)值和可能。14年過去了。隨之而來的簡直像一個(gè)令人難以置信的童話，但它確實(shí)是真的。民憤沖天的蓋穆克（Gomulka）終于被剝奪了第一書記的位置，被迫走下盤踞了50多年的神壇。他的后繼者是來自ZMP的年輕政治家們，我們急切地要和他們溝通對(duì)話。Jozef Tejchma全權(quán)負(fù)責(zé)了《大理石人》這部影片，而且全賴有他，影片才得以拍攝完成；尤其在發(fā)行環(huán)節(jié)上，他起到了決定性作用。盡管政治決策階層的一些人還是不停地阻撓，《大理石人》終于得以發(fā)行了。剩下的事就交給觀眾了。但是我還是做夢(mèng)都沒想到該片還能代表波蘭參加一些國外電影節(jié)。這時(shí)，幸運(yùn)之神又降臨了，我的電影在巴黎的發(fā)行人Tony Molière將《大理石人》的拷貝交給戛納評(píng)審主席M. Jacob。所以在該年的電影節(jié)上，經(jīng)管這部影片沒能參加競賽組單元，但以“一種奇異電影”（a Surprise Film）的標(biāo)題下參展了。（注：該片在次年的戛納電影節(jié)上參賽并獲獎(jiǎng)）”（譯自“瓦依達(dá)官方網(wǎng)站”：www.wajda.pl） 不過，正如瓦依達(dá)所說，經(jīng)管該片受到了一些勢(shì)力的阻撓、在發(fā)行時(shí)遭到檢查機(jī)關(guān)的刪剪，然而在制作、發(fā)行和放映時(shí)都得到了官方的支持；甚至連制作資金都來自政府。 影片是一次對(duì)真相的探解過程，而主人公——這個(gè)在特定政治形態(tài)下的普通工人——布爾庫特已經(jīng)被歷史賦予了大理石雕像般的象征意義。所以，對(duì)這個(gè)傳奇人物的歷史真相的考察，無疑也被打上了深刻的政治烙印。雖然政治風(fēng)云已經(jīng)變化，但20多年以后的這次考察仍然因此阻力重重。阿格涅什卡一開始就受到了電視臺(tái)編輯的質(zhì)疑：“……您想干的這件事可不是個(gè)輕而易舉的工作。這里邊困難重重。您要去揭開舊的歷史，而且是揭50年代的歷史，這是個(gè)人們從未接觸過的題材……您另外找個(gè)題材吧。相信我。我這話不是隨便說說的。”阿格涅什卡作為一個(gè)新時(shí)代的年輕電影工作者，進(jìn)行著一場(chǎng)反思和消解神話的工作；而20多年前的布爾斯基在拍畢業(yè)作業(yè)《一個(gè)城市的誕生》時(shí)又何嘗不是同樣的血?dú)夥絼偂④P躇滿志呢？不過，他最終“明智”地選擇了響應(yīng)時(shí)代的“造神、塑像”工作，并功成名就。讓我們聽一聽這位前輩的經(jīng)驗(yàn)之談：“我們拍電影不是拍給后代看的。一部影片一拍完就得馬上讓人看，要不就太晚了……我也是從年輕人過來的，我在您這種年齡的時(shí)候，也迫不及待地想開始拍片。可是在頭三年中，我連一部片子也沒拍成功。人家認(rèn)為我的題材太陰暗，后來我終于明白了……” 影片用非常冷靜和客觀的態(tài)度表現(xiàn)了特殊政治狀態(tài)下的人間百態(tài)。 ——布爾庫特在接到任務(wù)后激動(dòng)萬分，他和伙伴維泰克的一番對(duì)話生動(dòng)地表現(xiàn)了他的天真和善良；而維泰克的“落后思想”在今天看來卻似乎更接近真理。 布爾庫特激動(dòng)地：“依我看，得要五個(gè)人。” 維泰克：“在這個(gè)工地上，你以為咱們要找五個(gè)瘋子容易嗎？” 布爾庫特神情激動(dòng)，兩眼炯炯有神：“咱們只有成功，不能失敗！” 維泰克懷疑地：“這要砌好大一堆磚呢！” 布爾庫特：“咱們就砌唄！” 維泰克：“要砌，咱們當(dāng)然可以砌！不過，我可不愿讓人家當(dāng)作是耍把戲的。” …… 布爾庫特氣憤地：“你以為我是為了人家給咱們拍電影才這樣干嗎？！” 布爾庫特?zé)崆榈兀骸霸蹅冞@樣干是為了咱們自己！要是成功了，這就證明咱們可以在兩星期內(nèi)蓋成一幢房子！” ——為了成功塑造和拍攝好布爾庫特這位勞動(dòng)英雄，“導(dǎo)演”精確組織時(shí)間、地點(diǎn)、班組人選，在開拍的那天給主角們填鴨似地灌咖啡塞面包，請(qǐng)來美發(fā)師又是刮胡子又是做發(fā)型，還有現(xiàn)場(chǎng)的小型樂隊(duì)表演。于是在一次次的排演下，布爾庫特帶領(lǐng)著他的勞動(dòng)伙伴“精神抖擻”、“干勁十足”地登場(chǎng)了。而一部“排演紀(jì)錄片”也就這樣成就為一部優(yōu)秀新聞片了。 ——在進(jìn)行集體主義大生產(chǎn)的火熱宣傳中，布爾庫特的手被人蓄意安排的燙磚燒傷了。面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí)嘲諷，他不得其解：“一個(gè)工人怎么能對(duì)另一個(gè)工人下這樣的毒手呢？難道他們不知道我們這是在為他們干活？他們不都是要房子住嗎？要是在舊社會(huì)，他們非得等上一百年才能有房子吶！”還是維泰克的一句“你超過了生產(chǎn)指標(biāo)，人家就把你當(dāng)敵人”道破了齊心協(xié)力奔幸福之美麗謊言背后的殘酷真相——人性的丑陋并不因階級(jí)符號(hào)而改變。 ——布爾庫特為了替維泰克申冤，闖進(jìn)正在舉行會(huì)議的主席臺(tái)上。而正當(dāng)他慷慨激昂之時(shí)，秘密警察米哈拉克卻悄悄將話筒電線切斷了。此時(shí)，面對(duì)觀眾的布爾庫克相當(dāng)于失聲了。這一場(chǎng)面象征出“不同政見者”之話語權(quán)被剝奪的意味。而其后全場(chǎng)觀眾在主持人帶領(lǐng)下高唱“前進(jìn)，年輕的志愿工人……”之高亢歌聲，與聲嘶力竭卻被洶涌歌聲淹沒的正直年輕工人——布爾庫特的無奈形成了強(qiáng)烈對(duì)比，迸發(fā)出一種震撼人心的嘲諷。 其實(shí)，布爾庫特的悲劇性就在于他太天真了（秘密警察米哈拉克說：“他的錯(cuò)誤在于他對(duì)什么都太認(rèn)真了”），而且完全忘記了自己已不再是自己，而是一個(gè)用于政治宣傳的大理石人（接待他申冤的某政府官員警告他：“千萬別再以您個(gè)人的名義進(jìn)行活動(dòng)了”）。還是出賣并背叛了他的妻子漢卡說得殘酷而真實(shí)：“你真是一座雕像，而我是一個(gè)無恥的人。”也許這就是真理：在非人的政治環(huán)境下生存，要么選擇成為冰冷的雕像，要么做一個(gè)活著的無恥的人；而更殘酷的是，扮演哪一個(gè)角色都完全是歷史/政治的“偶然”甄選。個(gè)人有幸做出的選擇就是生，或者死。 瓦依達(dá)還在《大理石人》中進(jìn)行了一些迷人的研究——對(duì)機(jī)會(huì)主義、人性分析、特殊政治環(huán)境下的電影拍攝過程等等，通過并置戰(zhàn)后的理想主義建設(shè)精神與70年代波蘭文化氣候，以編年史的氣魄展現(xiàn)了修正主義歷史的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，反諷了經(jīng)常政權(quán)變換下導(dǎo)致的必然悲劇。請(qǐng)注意一個(gè)強(qiáng)烈的對(duì)比：布爾斯基造作紀(jì)錄片中捕捉的布爾庫特形象和阿格涅什卡目擊記載下來卻被以“技術(shù)不過關(guān)”而拒絕的廢棄膠片中的實(shí)錄。虛構(gòu)的斗爭在富有挑戰(zhàn)性的真理電影樣式的制作中一直進(jìn)行，結(jié)果是一個(gè)誠實(shí)的、有同情心的、非體制的影片誕生——它解構(gòu)了一個(gè)捏造的政治圖符——一個(gè)把為理想主義奮斗的普通人塑造成的一個(gè)民族英雄的沒有生命的雕像。 在1981年戛納電影節(jié)期間舉行的記者招待會(huì)上，瓦依達(dá)說：《鐵人》和《大理石人》在時(shí)間和故事情節(jié)上都有連貫性，它可以說是《大理石人》的續(xù)集。在拍攝《鐵人》時(shí)，他把當(dāng)時(shí)發(fā)生的新聞加入到電影中去；他說：“我們把這個(gè)時(shí)代整個(gè)拍下來，紀(jì)錄下來，這大大有利于1980年8月格但斯克的大罷工”（轉(zhuǎn)引自《外國文藝資料》1982年第1期《瓦依達(dá)和影片〈大理石人〉和〈鐵人〉》）。這，也許就更容易理解在“上帝死了”般重大的斯大林逝世事件到山雨欲來的波蘭政治巨變之間，瓦依達(dá)“持不同政見”之《大理石人》和《鐵人》的重大歷史和政治意義了。 在西方，瓦依達(dá)的這兩部影片無人不曉，它們也是以“人文關(guān)懷影片”（又稱“道德憂患電影”）為旗號(hào)的電影流派的代表作，并因此為波蘭電影注入了新鮮活力。其實(shí)，道德憂患就是社會(huì)憂患，是為社會(huì)與民眾的健康擔(dān)憂，因?yàn)榇蠹页３Ｉ钤谝黄字傻闹e言中，話語者不停地鼓吹在患老年癡呆癥和人格分裂癥的集體中獲得的成就，人們開始患一種病——在公開的場(chǎng)合想“應(yīng)該”想的，說“應(yīng)該”說的，做“應(yīng)該”做的；可私下想的、說的和做的又正好相反。《大理石人》無情地扯下了這片心照不宣的遮羞布，說出了每個(gè)人私下知道的東西，讓觀眾倍感親切，也因此當(dāng)之無愧地成為“道德憂患電影”最著名的代表。藝術(shù)成就 瓦依達(dá)和他的影片《大理石人》往往都被當(dāng)作政治人物與政治事件來講述，這便不可避免地會(huì)將影片本身的藝術(shù)性與美學(xué)價(jià)值忽略了。在《大理石人》和《鐵人》相繼飲譽(yù)戛納后，評(píng)論界也響起了反對(duì)的聲音：為什么西方話語將興趣和注意力幾乎完全集中在政治上？為什么很少人談?wù)撍鼈兊乃囆g(shù)價(jià)值？尤其是《鐵人》，它究竟是不是瓦依達(dá)最好的電影？它得“金棕櫚獎(jiǎng)”是出于藝術(shù)因素還是政治因素？ 我以為，即使《大理石人》是一部與政治完全無關(guān)的電影，它的藝術(shù)成就也足以使其成為不朽巨著。首先，《大理石人》是一部貫徹“新現(xiàn)實(shí)主義”精神與創(chuàng)作方法的杰出電影。影片不是“創(chuàng)作”出來的，而是直接來源于生活，來源于民間小報(bào)的市井新聞（這不禁讓人聯(lián)想起意大利新現(xiàn)實(shí)主義電影的重要作品《偷自行車的人》、《羅馬十一時(shí)》，它們的故事靈感同樣來自報(bào)紙新聞）。 瓦依達(dá)回憶構(gòu)思這部影片時(shí)的情景：“在1962年，我開始考慮拍一部寫給波蘭觀眾的時(shí)代電影。我需要和別人討論這個(gè)問題。耶爾齊·斯達(dá)文斯基（Jerzy Stawinski）和耶爾齊·博薩克（Jerzy Bossak）是當(dāng)時(shí)對(duì)波蘭電影產(chǎn)生巨大影響的人物，他們的奇思怪想也使其成為很好的談話伙伴。聊了沒多久，我就找到了一個(gè)合適的題材。這都來自博薩克在報(bào)紙上看到的一則小逸聞：一個(gè)泥瓦工來到勞動(dòng)就業(yè)處，但是他沒有得到工作；因?yàn)檫@家正在招工的煉鋼廠只需要冶煉工人。但是勞動(dòng)就業(yè)處的一個(gè)辦事員認(rèn)出了這位失業(yè)者——一個(gè)昔日的勞動(dòng)英雄，一個(gè)已成為歷史的政治時(shí)代的明星。不過僅僅就這點(diǎn)素材肯定不足以成為一部電影，但我們的藝術(shù)指導(dǎo)知道誰可以勝任在此事件基礎(chǔ)上創(chuàng)作劇本的工作——斯齊博爾-雷爾斯基（Scibor-Rylski）——他曾經(jīng)寫作《灰燼與鉆石》的劇本，并且我知道他寫了一本社會(huì)現(xiàn)實(shí)小說（雖然我還沒有看過）。然而我還不知道，他已經(jīng)寫過一些著名的泥瓦工人的肖像，并被稱為所謂的‘勞動(dòng)領(lǐng)袖圖書館’。博薩克和斯齊博爾過去都是做記者的，關(guān)于勞動(dòng)英雄問題，無論是對(duì)官方的意識(shí)立場(chǎng)還是與討厭這種“勞動(dòng)競賽”的工人私下聊天，他們都是非常熟悉的。我們對(duì)未來的電影只需要想出一個(gè)引發(fā)事件的動(dòng)因。斯齊博爾于是去了Zakopane，我寫信給他嘗試進(jìn)一步考慮細(xì)化博薩克講的逸聞。這個(gè)勞動(dòng)英雄——泥瓦工，是那個(gè)時(shí)代——50年代的英雄人物。但是我在尋找一個(gè)當(dāng)代的話題做切入點(diǎn)，所以我需要一個(gè)貫穿始終的“代理人”，來用今天的視角看待整個(gè)故事。當(dāng)然，這必須是個(gè)年輕人，對(duì)他/她來說斯大林主義的時(shí)代屬于一個(gè)遙遠(yuǎn)的過去。在洛茲電影學(xué)校眾多的天才學(xué)生中有一個(gè)叫安格涅什卡的。我從中找到了靈感：安格涅什卡，一個(gè)電影學(xué)校的年輕人，她將盡力去揭示一個(gè)傳奇泥瓦工的真實(shí)生活。”（譯自“瓦依達(dá)官方網(wǎng)站”：wajda.pl） 整部影片在風(fēng)格上也是嚴(yán)格統(tǒng)一的“新現(xiàn)實(shí)主義”客觀態(tài)度，沒有給多愁善感的“抒情”留下一絲空間。影片的動(dòng)作都發(fā)生在船廠和辦公樓等毫無矯飾的場(chǎng)所，它帶領(lǐng)我們仿佛進(jìn)入了一個(gè)偵探情節(jié)；然而，我們要查出的不是犯罪的事實(shí)，而是歷史的真相。安格涅什卡首先找到了一些關(guān)于布爾庫特的新聞資料片，然后到博物館找尋和拍攝下封存的大理石人雕像。從攝影師那里，安格涅什卡得知了是導(dǎo)演布爾斯基發(fā)掘并拍攝布爾庫特英雄事跡的訊息。接下來，安格涅什卡對(duì)當(dāng)年布爾庫特身邊的人——秘密警察米哈拉克、勞動(dòng)伙伴/難友維泰克、妻子漢卡、兒子托姆丘克逐一展開了訪問。影片以紀(jì)實(shí)采訪的形式，通過攝影機(jī)鏡頭冷靜客觀地考量歷史，再加上穿插其間的大量資料紀(jì)錄片（50年代一些握緊手中的照相機(jī)的人，像拍電影一樣記錄下波蘭歷史的圖片也給創(chuàng)作者以啟發(fā)），給人以強(qiáng)大的說服力和震撼性。有評(píng)論稱其為“輝煌的新聞體”。 同時(shí)，《大理石人》也并不僅僅因?yàn)樾卢F(xiàn)實(shí)主義書寫的政論性與兩個(gè)半小時(shí)的放映長度，就成其為一部具有歷史價(jià)值的“嚴(yán)肅的、沉重的”巨片。誠然，影片由于史詩般的氣息、文獻(xiàn)式的風(fēng)格而略顯枯燥，但絕沒有形式主義。相反，它具有豐富的事物分析和提煉了的戲劇框架與重點(diǎn)，以及譏諷明快之特點(diǎn)。在劇作結(jié)構(gòu)上，我們不難看出該片與奧遜·威爾斯的不朽巨著《公民凱恩》（Citizen Kane）的相似之處：一個(gè)采訪者（媒體工作者）對(duì)一個(gè)傳奇歷史人物進(jìn)行的深入和多面的調(diào)查，而受訪者基于本位利益的敘述甚至是相互矛盾和混亂的（乃至拒絕采訪）；在立體的歷史之鏡的碎片鏡像中，真相仿佛漸漸顯露，而影片留下的疑問更加意味深長。但，我并不因此認(rèn)為瓦依達(dá)在《大理石人》中有意模仿《公民凱恩》，兩者的結(jié)構(gòu)有相似之處，但立意與風(fēng)格卻是截然不同的：前者體現(xiàn)了對(duì)歷史真相鍥而不舍追求的唯物歷史觀，后者卻滲透出對(duì)歷史與傳奇充滿懷疑與無奈的虛無主義精神；前者的手段是“紀(jì)錄真實(shí)”，后者的敘事是夢(mèng)幻戲劇式的。 有些波蘭評(píng)論家認(rèn)為：瓦依達(dá)的作品是“浪漫主義和自然主義的混合結(jié)晶，但又帶有超現(xiàn)實(shí)主義和唯美主義的色彩”。西方評(píng)論則把他的作品歸入“新浪潮”的范疇，認(rèn)為它們是“波蘭學(xué)派”創(chuàng)作路線的發(fā)展。其實(shí)，這種浪漫精神在《大理石人》這部著重于諷刺現(xiàn)實(shí)、揭露社會(huì)陰暗面的影片中也有表現(xiàn)，例如影片的開始和結(jié)尾處強(qiáng)烈節(jié)奏的流行音樂和跟拍的急速行進(jìn)鏡頭，在視聽上非常現(xiàn)代化與優(yōu)美，傳送出飛揚(yáng)和不屈服的振奮精神，完全不似絕大多數(shù)政治影片的沉重和壓抑。這種浪漫主義的樂觀精神，體現(xiàn)在女主人公安格涅什卡的身上，也透過電影體現(xiàn)在導(dǎo)演瓦依達(dá)身上，經(jīng)管影片的批判性結(jié)局被閹割，但創(chuàng)作者仍然努力在“許與不許”之間劃下了一個(gè)開放性的句號(hào)，對(duì)歷史負(fù)責(zé)，對(duì)觀眾負(fù)責(zé)。 瓦依達(dá)的《大理石人》給關(guān)于反抗屈服的藝術(shù)作品以一個(gè)偉大的新生。在這里，歷史的局限性仍然存在，但是人們沒有戴假面具也再不是擺出權(quán)力壓制下的雙重標(biāo)準(zhǔn)。出于對(duì)美好生活的熱情與向往，《大理石人》成為了一部為捍衛(wèi)真理與自由權(quán)利而迸發(fā)的血肉與心靈反抗的杰出電影。它不是無政府主義——相反，它是生活——一種在最自由、最道德意識(shí)下的生活。 其實(shí)，在《大理石人》中探討的是比政治更大的社會(huì)學(xué)與人類學(xué)的問題。瓦依達(dá)小心地平衡著歷史和道德的爭論。在這架天平的一邊他放上了“人的命運(yùn)”，在另一端放上了“歷史”，但是并沒有說明哪一端更重。瓦依達(dá)只是呈現(xiàn)給我們一個(gè)故事，同時(shí)給其它別樣的價(jià)值觀留下空間。 最后值得一提的是，影片中的女主角阿格涅什卡由初上銀幕的克雷斯蒂娜·揚(yáng)達(dá)扮演。她令人敬佩地真實(shí)地扮演了那個(gè)人物。布爾庫特則由有副誠實(shí)面孔的易于激動(dòng)的耶爾齊·拉德齊維洛維奇扮演。導(dǎo)演瓦依達(dá)找了一個(gè)極有才能的演員，他比塔德烏什·洛姆尼茨基還要為人所知，是《墜落的天真》中的主角。新的大理石人？ 讓我們先來看兩則對(duì)于瓦依達(dá)影片《大理石人》的西方評(píng)論： ——“意（大利）報(bào)認(rèn)為，該片是東歐第一部尖銳地控訴了所謂斯大林主義的影片，它在波蘭上映是不折不扣的政治事件。” ——“意報(bào)認(rèn)為，影片《大理石人》在東方電影和文化史上，以及在社會(huì)主義覺悟史上開創(chuàng)了新的時(shí)期，已成為歐洲電影的一個(gè)里程碑。它在波蘭的上映是個(gè)不折不扣的政治事件。因?yàn)檫@是第一次在東歐影片中，尖銳地控訴了斯大林主義。同時(shí)也要求我們認(rèn)識(shí)到在一個(gè)共產(chǎn)主義國家里，控訴斯大林主義是光榮的。影片揭示了戰(zhàn)后波蘭的現(xiàn)實(shí)。再次把電影從未表現(xiàn)過的人民民主這一主題呈現(xiàn)在我們面前。影片沒有保留任何個(gè)人崇拜，沒有遺漏，也沒有袒護(hù)任何人。影片不僅僅回憶了殘酷的歲月，提出了一個(gè)信任的問題，還向渴望了解父輩情況的年輕人提供了當(dāng)時(shí)的痛苦真情。導(dǎo)演瓦依達(dá)向觀眾敘述的內(nèi)容是尖銳完整的。讓觀眾自己從中得到結(jié)論。”（以上兩則轉(zhuǎn)引自根據(jù)意大利《時(shí)代》周刊的《瓦依達(dá)的人物是英雄還是犧牲品？》和《晚郵報(bào)》的《瓦依達(dá)高呼自由萬歲！》綜述的譯文《波蘭影片〈大理石人〉》，《國際電影動(dòng)態(tài)》，1980.8.） 西方幾乎把瓦依達(dá)的角色從一名電影藝術(shù)家完全轉(zhuǎn)化成了一名社會(huì)主義陣營里的“尖銳刺耳的反對(duì)聲”，并迫不及待地把他的作品提到兩大意識(shí)形態(tài)斗爭的最前線（將社會(huì)性替換成政治性）——這恐怕也是導(dǎo)演自己所始料不及的。 瓦依達(dá)在接受西方記者采訪時(shí)曾談到對(duì)影片主人公的評(píng)價(jià)以及拍片目的。瓦依達(dá)認(rèn)為：布爾庫特是富于戰(zhàn)斗精神的共產(chǎn)黨員，他年輕、誠實(shí)、慷慨、熱情，即使在自己處境最壞的時(shí)候也還信任這個(gè)制度。他雖然參加了與制度的斗爭，并不意味著他要拋棄這個(gè)制度。因?yàn)樗哂心欠N真正工人的本能，他自己就是這制度中的一部分。事實(shí)上，瓦依達(dá)也從未表示過在反思斯大林主義之后，還要將社會(huì)主義理想國精神徹底拋棄。就是這樣的，瓦依達(dá)始終將自己定位為一個(gè)體制內(nèi)的不和諧音，在“許與不許”的刀鋒上舞蹈；而從未以一個(gè)激進(jìn)的反抗主義者身份出現(xiàn)。這種“革命的不徹底性”，恐怕讓一些“西方話語”大為失望了。（瓦依達(dá)驚世駭俗的處女作就曾被更激進(jìn)的“西方話語”批評(píng)為：并沒有在打破斯大林主義模式的過程中走得太遠(yuǎn)，因?yàn)橛捌芙^挑戰(zhàn)正統(tǒng)政治觀念。） 當(dāng)法國《快報(bào)》（1978年9月25日）就《大理石人》最后一場(chǎng)被電檢機(jī)關(guān)刪剪敏掉的敏感問題對(duì)他進(jìn)行采訪時(shí)，瓦依達(dá)回答道：“其實(shí)，我是根據(jù)某些人的勸告才把這一場(chǎng)戲刪掉的；不過這些人并不反對(duì)這部影片，相反，都對(duì)它感興趣。”他還說：“在我導(dǎo)演這部片子的時(shí)候，我最關(guān)心的是要使人一看就清楚明了。（……）現(xiàn)在看來，萬一我的影片去國外放映的話，那對(duì)外國人來說，這倒確實(shí)是個(gè)問題。”失望的“西方話語”在采訪后接下來寫到：“我們只能感到驚訝，瓦依達(dá)居然會(huì)聽取這樣糟的勸告，因?yàn)闆]有這場(chǎng)戲，影片的結(jié)局就失去了它那激動(dòng)人心的力量和它的含義，從而也就失去了它清楚明了的特點(diǎn)。” 在1978年7月9、10日的《晚報(bào)》上，波爾·馬蒂爾寫道：“阿格涅什卡到處尋找布爾庫特，最后在格但斯克發(fā)現(xiàn)了一個(gè)無名墳?zāi)梗沁@場(chǎng)戲被波蘭當(dāng)局刪掉了。這就讓人猜想到：在1970年12月，當(dāng)局對(duì)造船廠工人的反抗進(jìn)行血腥鎮(zhèn)壓的日子里，布爾庫特可能就是倒在波蘭警察槍彈之下的犧牲者之一。”這次騷動(dòng)——波蘭戰(zhàn)后歷史中最重要的事件之一——引起了領(lǐng)導(dǎo)班子的更換：弗拉迪斯拉斯·哥穆爾卡被撤職，愛德華·蓋萊克上臺(tái)。（以上兩則轉(zhuǎn)引自《外國電影劇本叢刊13——〈灰燼與鉆石〉、〈大理石人〉》265頁注釋） 其實(shí)，在一次與《正片》雜志記者的談話中（參見《正片》第221期），瓦依達(dá)對(duì)影片的原來結(jié)尾作了如下說明：“1962年的原始劇本與現(xiàn)在的完成劇本截然相反；在原始劇本中，這位姑娘最后終于見到了布爾庫特，當(dāng)時(shí)布爾庫特已下決心不再接觸政治。這個(gè)昔日的斯達(dá)漢諾夫?qū)а菥蜎Q定影片拍到這里為止，因?yàn)樗幌胧共紶枎焯卦獾铰闊?962年以來（……），波蘭發(fā)生了一些重大的政治事件，這些事件我本人也都經(jīng)歷了（……）。我國發(fā)生了某些變化，因此在我的思想中也發(fā)生了某些變化（……）。起初，女導(dǎo)演只是一個(gè)貫串整個(gè)故事的穿針引線者，可是在電影的完成片里，她顯然變成一個(gè)類似影片主人公一般的英雄人物。她決心繼續(xù)奮斗，不顧一切，要拍完她的這部影片。”（轉(zhuǎn)引自同上，266頁注釋） 瓦依達(dá)用《大理石人》揭穿了一個(gè)歷史陷阱，粉碎了富有象征意義的一個(gè)時(shí)代的冰冷的、埋葬真實(shí)與人性的雕像；然而，西方對(duì)瓦依達(dá)和《大理石人》的贊譽(yù)是否也是在營造一座新的歷史之陷阱呢？從某一個(gè)角度來講，他們是不是也正在用一種金色的輝煌把電影藝術(shù)家和他的不朽巨著塑造成一座新的大理石像？只不過，倒下的是斯大林時(shí)代的勞動(dòng)英雄，樹起的是“挑戰(zhàn)社會(huì)主義陣營”的斗士。 瓦依達(dá)的《大理石人》是一次從資料碎片中找尋真理的過程，本文的大量引用其實(shí)也正想嘗試做到對(duì)影片本身的一次“大理石人”式的考察。尤其在“新的大理石人？”這個(gè)章節(jié)里，我堅(jiān)持不妄下評(píng)斷，只是提出疑問，因?yàn)椴稍L和了解的事實(shí)確實(shí)太少了。如果就憑幾份西方媒體的評(píng)論和些許背景資料就斷言“瓦依達(dá)和《大理石人》是西方話語塑造的新大理石人”，并將西方評(píng)論妖魔化，這種論斷本身會(huì)不會(huì)也不自覺“巧合”地成為某種話語所期待塑造的“大理石人”？這就像是神秘詭異的“中國盒”，一道道的套層，不知何時(shí)才是最后的真實(shí)。 也許，所謂的真實(shí)就是由這些倒下的雕像碎片和一座座新樹立起來的雕像組成。只是想起阿侖·雷乃一部影片的名字——《雕像也在死亡》，所以，讓人類永遠(yuǎn)困惑的是，當(dāng)不朽也在腐爛時(shí)，剩下的是什么？出處http://www.dy.com.cn/modules/newscontent_12495.htm