故事發生在馬拉若島的亞馬遜雨林深處。13歲的瑪茜爾(小名蒂爾)與父母及三個兄弟姐妹居住在河岸旁,生活圍繞著河流展開。受母親反復強調的"唯有婚姻才能逃離貧困"觀念影響,她將早年離開家庭的姐姐視為人生榜樣——據說姐姐通過在河上往來駁船工作,成功擺脫了現實困境。隨著青春期到來,蒂爾目睹周遭女性被婚姻與生育束縛的生存現狀,對駁船承載的"出路"幻想逐漸崩塌。她在目睹妹妹面臨相似命運軌跡后,開始意識到自己被困在傳統父權觀念與生存壓迫交織的雙重困境中。當發現母親用相同說辭催促妹妹重復姐姐的命運時,蒂爾決意打破代際循環,帶領女性群體直面掌控社區資源的男性權力體系。