故事圍繞著無業游民知識分子亞歷山大與兩位女性的復雜情感糾葛展開。年輕護士瑪麗以大膽的情色表演和挑逗性玩笑滿足他的感官欲望，而年長的情人吉爾則以穩定的生活供給成為他現實的庇護者。在性解放思潮影響下，三人嘗試突破傳統關系邊界同居一室，卻陷入難以調和的精神與肉體撕裂。瑪麗通過性愛游戲試圖獲得情感主導權，吉爾則以經濟控制維系關系平衡，而亞歷山大在雙重依賴中逐漸喪失自我認知。隨著矛盾激化，瑪麗因情感挫敗感吞藥自殺未遂，吉爾借機以婚姻承諾作為重新接納他的條件。在持續的精神折磨與現實困頓中，亞歷山大最終屈服于傳統婚姻框架，接受用制度化關系終結這場道德實驗。影片通過長達200分鐘的實景對話與長鏡頭，客觀呈現了法國1970年代社會轉型期的情感異化現象。