（原載于虹膜公眾號） 《不要見怪》最大的噱頭必然是，也必須是「大表姐」詹妮弗·勞倫斯大尺度的演出。 人性使然，確實不能見怪。 拍攝這場裸戲之前，勞倫斯身邊的人都在奉勸她考慮再三。而她只是說，「我甚至都沒有多想。對我而言，這其實挺搞笑的。」

可以認定「搞笑」有兩個意思。往大的層面說，無論是局外人的評價，還是局內(nèi)人的隱憂，都是。往小的層面說，那就是她的這些戲份，是喜劇場面，也是這部喜劇的一個關(guān)鍵組成部分。這場戲，是她飾演的麥迪終于成功色誘男主珀西脫衣下水，沒想到三個小年輕賤兮兮地當(dāng)面把他們衣服拿走。珀西體現(xiàn)的是尋常的道德困境，哪怕外界只有三個人，那也構(gòu)成了「公共環(huán)境」，限制了他身體的暴露，而且作為恥感代表，加之對敵我雙方力量差距的衡量，他反倒是沒有辦法在關(guān)鍵時刻，「像個男人」那樣挺身而出，英雄救美。

這時候反而是麥迪，罵罵咧咧、從從容容地上岸，跟三個人搏斗，取回本屬于他們的財物，扭轉(zhuǎn)「英雄救美」的傳統(tǒng)套路。鏡頭中身體的一覽無遺，是把觀眾跟三個人的視線重疊起來，構(gòu)成一種驚詫的刺激。 勞倫斯是美的，而且美與形體、態(tài)度、腔調(diào)都有關(guān)，是一種綜合的表現(xiàn)。不過更重要的，是這場裸戲，不涉及傳統(tǒng)情色電影的香艷，不負責(zé)挑逗與誘惑。 它甚至可以借助來勢洶洶這個氣派，在反差中戲謔。更不用說跟男的背摔，被女的搗襠，從中所形成的喜劇效果，都不只是女性喜劇所彰顯的可以跟男性喜劇一樣大開黃腔的姿態(tài)，反而會在男女易位的踢襠反應(yīng)中，聯(lián)想得到成龍等男性創(chuàng)作者相當(dāng)嗜好的招牌動作。

《不要見怪》在踐行搞笑的時候，是要把這個大場面作為關(guān)鍵的。它延續(xù)了電影前段麥迪美艷與狼狽兩種面貌交纏的特色，又被勞倫斯以輕松坦蕩的方式，將了「艷情」一軍。因為它并不是在為「藝術(shù)」?fàn)奚钇鸫a不是為總被崇高化的藝術(shù)犧牲。它涉及美丑的審判，由此給狹隘的二元標(biāo)準(zhǔn)啪啪打臉。它在以堪稱過火坦蕩的身體，挑釁加在女性身上的審美規(guī)矩，哪怕是在一個有過浪漫的愛情故事里頭。與此同時，麥迪是代表演員勞倫斯在裸。勞倫斯在現(xiàn)下，已經(jīng)有足夠多的頭銜，叫囂這些裸戲「不值當(dāng)」，比如奧斯卡影后、新晉媽媽、九零后演員領(lǐng)軍人物……畢竟外頭總有一個評判在，是否物有所值，或者起碼等值交換，但扮演這么一個角色，在這么一個場合裸了，越是「不值」，越是「值得」。

畢竟越多價值上的加減乘除，越顯得出勞倫斯的不屑、驕傲，或者說卓爾不群。就像這部電影，回到舊式喜劇的路數(shù)，是要回避并反諷當(dāng)下無處不在的敏感點與玻璃心，但在表達的過程中，發(fā)現(xiàn)冒犯性還是有在高歌猛進。勞倫斯自身，就是最大的利器。豆瓣熱評有這么一句，「大表姐已經(jīng)淪落到需要扮丑，撅屁股，裸體發(fā)癲，被踢下體來博眼球的地步了嗎？」且不說電影質(zhì)量如何，這種被預(yù)判的思想對壘，實際上有在帶動電影與勞倫斯往寬、往高，走了一步。

要是回頭看的話，五年前的《紅雀》，勞倫斯已經(jīng)「激進」地裸過了。那時候私照外泄不久，本想跟其他受害者一樣，發(fā)個道歉聲明的她，還是決定怒斥相關(guān)人等在進行性犯罪。她站到了風(fēng)口浪尖，也在以更強大的能量引導(dǎo)風(fēng)向。身體作為桎梏被拋下，從那樣的契機開始，她再一次活得格外自由。而自由本身，也是她叫人難以忘懷的本色。她不是科班出身，也沒有家族資源，她只是在十四歲那年，決定當(dāng)一個演員，就說服父母帶她去紐約嘗試。她在身材焦慮的好萊塢，說是不要減肥。她火速在奧斯卡上封后，跌倒又稱為更親民的一個奠基。她各種鬼臉甚或就是表情管理失控的照片滿天飛，但率真反倒是更凸顯的標(biāo)簽。

「大表姐」的確名不虛傳，而我們這些年見證了她迅速跨越階級，實現(xiàn)美國夢，又把美國夢拆解得有滋有味。接地氣是一方面，擠出這場大夢的表演水分，對于并不倚重「淑女」身份的勞倫斯來說，興許是更為有趣的事情。又正正因為是這么一個能被大眾普遍喜愛的演員，一旦跟韋恩斯坦扯上一些道不明的關(guān)系，反而會被急速虹吸真性情對應(yīng)的親和。她的急流勇退，生子淡出，給她才三十出頭的濃縮人生做了進一步的擠壓。從這么一個背景再來理解勞倫斯的「復(fù)出」，《不要見怪》會有更多偏要見怪的探討。

麥迪是處在美國底層而又有底層智慧的女人，盡管很多時候，底層智慧意味著「無恥之徒」式的開竅。她帶出的頭一個現(xiàn)實境況，就是階級對立。作為網(wǎng)約車司機，她的車被拖走，而母親留下來的房子，隨時會因為交不起稅而被沒收。這就涉及到生死攸關(guān)的問題。掙錢就要有車，而要有車，最快的方式是通過跟比自己小十三歲的男孩約會。窮人為了在社會生存而「賣身」，富人通過「買春」來完成下一代的所謂社會化。兩個階層的對立，無論有多少周到禮貌，或者喜劇包裝，本身的對立就是一種提煉過的冒犯。

作為窮人兼非淑女的女性，麥迪被資本、男性侵占的處境，在當(dāng)下依然可以疊合印第安人的歷史，一如片中出現(xiàn)的原住民角色所擴散的訊息那樣，在強烈的領(lǐng)地意識中，構(gòu)成很大的諷刺。而且，外界在以加速「正確」的方式不正確。特別是跟麥迪方方面面形成反差的普林斯頓大學(xué)準(zhǔn)學(xué)生。他們擅長對流量以及能與其畫等號的資本窮追猛打，知曉怎么用詞匯羞辱并綁架一個人，知曉政治正確意味著的空子。與此同時，他們對學(xué)歷、年齡、相貌的吐槽，又構(gòu)成了某種利益既得者身在高位的虛偽。這時候就有了一些饒有意思的反差。麥迪對這些人的鄙薄、反詰，本來只有身為活人拆穿偽人、身為弱者抵抗強者的撒潑式快感，但在這樣一種底色中，珀西與她重歸于好，甚至為她挺身而出，哪怕不小心把她誤傷，當(dāng)中還是呈現(xiàn)了兩個階層的諒解。

又因為兩個階層掙脫了利益糾葛，這樣的諒解就把電影推向關(guān)乎愛情、友情的溫馨路段。在一切開始變得俗套或寡淡的時候，也就只剩下麥迪這樣一個形象立得高大。這跟電影不夠立體的薄弱有關(guān)，畢竟在男女主角之外，其他角色更多是在以片面的功能在活動，這是喜劇止步于喜劇的因由。它嘗試超出喜劇范疇的成功實踐，最終唯有麥迪相對特殊的定位。她進入誘惑者角色之后的成功，相當(dāng)于頂替了尋常敘述中男性的功用，即以更權(quán)威的姿態(tài)，俘獲、啟蒙異性。情愛關(guān)系中的某種掌握權(quán)，對應(yīng)的是男權(quán)社會，是韋恩斯坦們集體凝結(jié)的陰影。

但麥迪最終還是會被所謂道德懸崖勒馬，只能完成一個雖然乏味但是善良的反轉(zhuǎn)，這是有些可惜的，畢竟已經(jīng)觸探到了以勞倫斯為代表的女性所處的巨大潛在危險與少數(shù)「紅利」。涉及到身為更容易遭受指摘、攻擊的女性，哪怕是通過喜劇，也只能有半部主控的些微諷刺。就像上一部電影，即復(fù)出后的首部電影《橋之彼端》，在戰(zhàn)爭中遭受腦損傷的女兵，在情愛中的被動獵手，各種身份也在增添角色與現(xiàn)實接壤的況味。兩部電影當(dāng)然都可以說是跟她狀態(tài)相切，離開榮譽與金錢的溫床，在千夫所指中帶著傷痕，重新出發(fā)。

《橋之彼端》

《橋之彼端》更多呈現(xiàn)她返璞歸真的演技，《不要見怪》更多傳達她無所畏懼的氣概。之后的勞倫斯能否重返好萊塢高位？至少后者高達2500萬美元的片酬能夠說明太多。 這些電影里體現(xiàn)的靈氣與自在，能否再度打開大制作的門，不好說，也可能沒那么重要。已經(jīng)在頂層的勞倫斯，大概不是那么需要大片的刻意加成，而是更需要自在地通過這些或細膩或新奇的劇本，去貫通她汲取人生經(jīng)驗后演技上的細膩、成熟與靈活，那就夠一個演技派迎來一個又一個巔峰。 更何況，多了制片人身份之后，她也有更多自由，更多談判的籌碼，來找對自己想走的路子。特別是，好萊塢在尺度上有所緊縮，不只是身體表達，而且是遍布雷區(qū)的內(nèi)容審視，我們還能通過她來見證一些隨性、真摯，至少是運氣。