致允熙： 過得還好嗎？想這樣問你好久了。你可能已經記不清我了，畢竟都過去20年了。就是突然想讓你知道我的消息，人活著不是總有這樣的時候嘛，忍受到無法再忍耐的時候。 還記得我的父母嗎？常常吵架的他們在我二十歲的時候終究還是離婚了。媽媽留在了韓國，而我跟著爸爸一起來到了日本。來到日本后爸爸讓我住在我姑姑家，偶爾也會和爸爸通電話，但現在這也變成不可能的事了，因為前不久他去世了。不可笑嗎？平常我不管爸爸發生什么都會覺得無所謂，但這次多虧了爸爸，才能這樣寫信給你。 還記得我的姑姑嗎？就是我常和你提的姑姑雅子。我現在和姑姑一起住在小樽。姑姑和我很像，討厭大聲說話的人，討厭喧鬧的地方，甚至連喜歡萬物沉睡的夜晚這一點都像。姑姑很適合小樽的冬天，因為小樽的冬天只有雪與月，夜晚與寧靜。有時會有這樣的想法——這里也很適合你的想法。你肯定也會像我和雅子姑姑一樣，非常喜歡這里。 有很長一段時間你都沒有出現在我夢里，很奇怪吧，昨天我卻夢到你了。在偶爾夢見你的那一天，我都會給你寫信，但是我沒辦法把這些信寄給已經結婚成家的你，所以想對你說的話漸漸積少成多。每次都會像這樣，仿佛這是我寫給你的第一封信。 就這樣躊躇不安，日復一日。曾經的我很膽怯，從你身邊逃跑了，現在也依然如此逃跑著。不過沒多久我又該像第一次一樣，又重新給你寫信了吧。 像不像傻瓜一樣？或許我還不夠成熟，可能也許是這樣沒錯。不過無論怎樣都好，我不再為寫這封信的自己感到羞愧了。允熙，你曾經是我憧憬的對象。遇到你之后，我才意識到我是什么樣的人。 有時候我也會想念韓國，想去我們一起住過的小區看看，也想去我們一起上學的學校看看。想知道在韓國的媽媽過得好不好，也想知道你過得好不好。

淳： 過得好嗎？收到信就給你寫了回信。我不像你那樣有文采，但我在遠方也會為你爸爸祈福的。 我不覺得你的信會成為我的負擔，我也一直會想起你，也很想知道你的消息。和你一起度過的時光我感覺到很幸福，那樣充實的人生不再。讓人難以相信的，竟成了恍如隔世。 那時，和你說分手，是我的真心話。父母認為說愛你的我，是得病了，我要被迫往來于精神病院之間。最后，我還是和哥哥介紹的男人早早結了婚。 我不想借這封信訴說我悲慘的過去。我只能說，這是那時候無可避免發生的事情。我也像你一樣逃跑了。 淳啊，我一直覺得我的余生就是對我的懲罰，所以在無形中我一直在懲罰我自己。你說你沒有什么可覺得羞愧的，我也希望我對自己沒有羞愧。是啊，我們沒有做錯。 最后，和你說說我的女兒，名字是新春，馬上要成為一名大學生了。我想讓她做到學無止境，不想再學為止。 信上雖有你家的地址，但不知道能不能寄給你，如果我能有這個勇氣該多好。就說到這吧，我的女兒快到家了，什么時候我才能對我的女兒說說關于你的事情呢。我想鼓起勇氣，我也可以鼓起勇氣的。 以及，我仍舊做著有你的夢。