孫旺泉因家中長輩逼迫成為年輕寡婦段喜鳳的倒插門女婿，原本計劃與高考落榜回鄉的戀人趙巧英私奔，卻因父親在礦井事故中身亡而放棄。他將全部精力投入打井事業，運用科學方法測定老井村第一口井的準確位置。在村民日夜奮戰打井過程中，突發塌方事故將趙巧英與孫旺泉困于井下。生死關頭兩人突破倫理束縛發生關系，最終被村民成功救出。這場災難促使孫旺泉與段喜鳳的婚姻關系出現裂痕，但傳統宗法觀念仍迫使他留在老井村繼續承擔家庭責任。趙巧英則在短暫掙扎后選擇嫁作他人婦，而孫旺泉最終帶著殘疾留在村里繼續為改變生存環境奮斗。老井出水的勝利未能改變個人命運軌跡，反而深化了對農村傳統倫理與生存困境的雙重思考。