鳳泊鸞飄別有愁，三生花草夢(mèng)蘇州。——龔定庵 生在你這片水土的若是男人，便是金圣嘆、倪云林、徐文長(zhǎng)，滿腹才華放任自流，心是已灰木，身如不系舟；生在你這片水土的若是女人，則是柳如是、陳圓圓、董小宛，色藝俱佳相逢意氣，拼將一生休，盡君今日歡。蘇州，蘇州。昔日文徵明設(shè)計(jì)的拙政園里，欞窗古井的細(xì)雨綢繆依舊，只是寒山寺的鐘聲，卻已同虎丘曲會(huì)上的評(píng)彈絲樂(lè)一同，悠悠飄過(guò)了千年的歲月。曹雪芹讓他的林妹妹出生在你的襁褓。新婚燕爾的沈三白，與蕓娘詩(shī)酒唱和于滄浪亭。自暴自棄的奢華，精雕細(xì)琢的厭世。你的眉眼流盼缺乏讓人與天與地斗的理由，只能成為暴發(fā)戶們的后代，千金散盡、一晌貪歡的歸宿。蘇州的榮家大院，身處亂世的沒(méi)落大家，反而成為世間最穩(wěn)妥適意的大觀園，讓人隨著時(shí)代一起陷入這甜蜜的沉墮。吳儂軟語(yǔ)間的麻將牌細(xì)碎、淺斟低唱中的鴉片香裊繚，綾羅錦緞、古玩書(shū)畫(huà)，一道空自寂寞。得月樓里的古翠花，從聲色犬馬轉(zhuǎn)到裙釵鬢影中來(lái)。蘇繡上的花鳥(niǎo)固然溫婉自足，卻也成了她被禁錮的命運(yùn)的寫(xiě)照。歌殘舞罷鎖長(zhǎng)門(mén)，臥氍毹夜夜傷神。男人，又怎如女人糾纏紛呈的那顆心。幸好，她還有蘭，知其音而賞其貌——“早就想勸你別吸煙，可是煙霧中的你是那么的美，叫我怎么勸得下口呢。”京華的女子是瓷質(zhì)的，釉與彩的圖案雍容大方?jīng)芪挤置鳎椎兹缧模{(lán)印似情；江南的女子是玉琢的，翡與翠的紋路綢繆糾纏煙視媚行，你中有我，我中有你。魏寧格偏激地認(rèn)為男人不是天才就應(yīng)該去自殺，放在女人身上，利韁名鎖，才華也不過(guò)是身外之物，最真切的，終究還是那點(diǎn)美。只是太過(guò)美麗的女人，這美貌，用了便是“君子不器”，無(wú)法淺嘗輒止，不用，卻也只能眼睜睜地看著它流逝殆盡。錦屏人忒看的這韶光賤。生與旦，連臉上胭脂都要同調(diào)，以期情意的深淺一般濃淡。而處于eros中的紅塵眾生，又怎能在時(shí)間守護(hù)那“最好的時(shí)光”。《皂羅袍》、《山桃紅》、《步步嬌》。花紅易衰似郎意，水流無(wú)限是儂愁。她躺在床上，緩緩點(diǎn)燃了鴉片煙，清唱的是兩人初逢時(shí)的《懶畫(huà)眉》。黃碧云《她是女子，我也是女子》中，遭許之行拋棄的葉細(xì)細(xì)，亦是這般，“心如宋明山水，夜來(lái)在暗夜里聽(tīng)昆曲，時(shí)常踩著自己細(xì)碎的腳步聲，寂寞如影。”是人生如戲么？姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井殘?jiān)５酵砻鞣街炼κ⒌睦デ路鹗亲⒍ㄒ蔀橐幻骁R子，映射出末世文化的玉山傾頹。“北字多而調(diào)促，促處見(jiàn)筋；南字少而調(diào)緩，緩處見(jiàn)眼。”它只顧自娓娓道來(lái)，說(shuō)浮生若夢(mèng)、言年華似水、云人生無(wú)常。紆徐綿眇，流麗婉轉(zhuǎn)，疏于敘事而把感情施之藻繪，擴(kuò)其波瀾，使人“飄飄然喪其所守而不自覺(jué)”。賈母眼中才子佳人、金榜題名、有情人終成眷屬的圭臬過(guò)于荒誕，那是富貴美滿人家不懂得的失意之人清醒的自欺欺人。你看那牡丹亭滿臺(tái)的繁華，空照出幾世的蒼涼。如張愛(ài)玲所言，“死生契闊，與子成悅；執(zhí)子之手，與子偕老”，是一首最悲哀的詩(shī)。楊凡的這部《游園驚夢(mèng)》，雖然不乏薄弱難圓的敘述、莫名其妙的對(duì)白和不盡如人意的身段程式，卻仍能品出一絲低回顧影的綢繆來(lái)。人與世衰，音隨代舛。面臨了邢志剛式的他者誘惑的我們，在經(jīng)歷了這一個(gè)世紀(jì)的全盤(pán)西化后，可還記得家中翠花那一曲如花美眷，似水流年的式微？回頭皆幻景，對(duì)面知是誰(shuí)。