這部劇簡(jiǎn)直是我邁入30代之后疑惑最多的問(wèn)題集合，而且問(wèn)題還能彼此串聯(lián)相互印證，太神了。 首先是貫穿全劇的命題，目的正確，擇不擇手段。 開(kāi)篇Shaun參與的阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)打著打擊本拉登的旗號(hào)，向無(wú)辜平民射出的子彈何止審判中的一發(fā)。Rachel聰敏干練有抱負(fù)，但越過(guò)基層直升上位靠的是與老板的婚外情。Hannah為了維護(hù)司法程序正義的信念，自己卻主導(dǎo)并參與了偽造證物。Danny, Frank, Garland更不必說(shuō)，為了國(guó)家安全打擊犯罪，通過(guò)Correction移花接木把已知情報(bào)變成呈堂證物。為了掩蓋事實(shí)，冤情無(wú)關(guān)痛癢、人命不值一提。 所以最后一集當(dāng)Rachel對(duì)著Danny冷笑說(shuō)，The ends justify the means，我有種終于點(diǎn)題的暢快。 這個(gè)問(wèn)題大牛們各有見(jiàn)地，馬丁路德金比哲學(xué)家們說(shuō)得相對(duì)通俗——手段代表了在形成之中的理想和進(jìn)行之中的目的，人們無(wú)法通過(guò)邪惡的手段來(lái)達(dá)到美好的目的。因?yàn)槭侄问欠N子，目的是樹(shù)，邪惡的種子發(fā)不出善良的芽，更不可能結(jié)出善良的果。 我希望我也能像他一樣光正偉地有一番定論，可惜仍然是十足地疑惑。 在國(guó)家的層面上，我傾向于認(rèn)同。國(guó)家制度本身可以說(shuō)既是公共權(quán)力的目的是又是統(tǒng)治的手段，邪惡的種子即是毒果，自然不可。就像通過(guò)欺凌弱小湮沒(méi)人命建立的政權(quán)缺乏大義與根基往往脆弱可危，借由運(yùn)動(dòng)清洗和迫害而得來(lái)穩(wěn)定的局面也免不了有遭遇反撲與撥亂反正的一日。 個(gè)人層面上，又覺(jué)得這個(gè)觀點(diǎn)并非絕對(duì)。當(dāng)人遭受無(wú)故侵害，非常手段并無(wú)大不妥。比如新車(chē)沒(méi)開(kāi)出4S店就故障正規(guī)渠道得不到解決，坐在引擎蓋上擾亂公共場(chǎng)所秩序，可。出租房屋房客退租時(shí)把空調(diào)拆走拒不退還報(bào)警無(wú)用房東人身威脅之，可。然而明確損害第三者利益又不可，收到一張假鈔為了減少損失去拿著它找小販買(mǎi)東西，不可。 因此在我的觀感下劇中阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)很微妙，名義上受911侵害后的還擊實(shí)際是侵略行為，可還是不可？Rachel睡老板上位，無(wú)關(guān)國(guó)是，且算可。Hannah設(shè)計(jì)Shaun，干涉司法，不可。Danny, Frank, Garland偽造證物，干涉司法，不可，殺人栽贓，不可。 像傻子一樣叨了半天可不可，不過(guò)是我主觀的看法。本質(zhì)也是另一個(gè)命題，對(duì)與錯(cuò)，即事實(shí)正義是否存在，程序正義與事實(shí)正義孰重孰輕。 劇中Danny用來(lái)企圖說(shuō)服Rachel的案例印象深刻，大意是為了抓住潛在的恐怖分子，反恐組在他們經(jīng)常出沒(méi)的酒吧后門(mén)通過(guò)正規(guī)程序秘密安裝了攝像頭，卻意外地拍到了一個(gè)女子被某流氓團(tuán)伙強(qiáng)奸的犯罪行為，最后因?yàn)樯婕皣?guó)家安全不能暴露攝像頭打草驚蛇，該監(jiān)控明明存在卻不能被列為指控強(qiáng)奸的證物。 事實(shí)正義存在與否，取決于這段事件中的個(gè)人角色。 站在廣大市民的角度，正義當(dāng)然實(shí)現(xiàn)了，監(jiān)控拍到恐怖分子的罪行作為證據(jù)能將他們送上審判臺(tái)，公眾安全得到了保障。站在女子的角度，如果因?yàn)闆](méi)有這段監(jiān)控不能起訴犯罪者或不能將其定罪，正義是缺失的。女子的利益被犧牲了，為了大部分人更廣大的利益。這似乎很說(shuō)的通，但是誰(shuí)來(lái)決定誰(shuí)是能被犧牲掉的小部分人呢？“小部分人”聽(tīng)起來(lái)很遙遠(yuǎn)，然而每一個(gè)都是有家有口有人愛(ài)、有血有淚活著的人，可以是你也可以是我。對(duì)我而言“我”即是我的全部，“我”的正義缺失就是全部正義的缺失，個(gè)人在國(guó)家機(jī)器面前根本微不足道。誰(shuí)能以我的利益代替我做這個(gè)結(jié)論是我不夠重要可被舍棄的決定？ 所以程序正義才至關(guān)重要。 法律定義了國(guó)家安全高于個(gè)人利益，而程序正義決定誰(shuí)該合法地被犧牲。這對(duì)個(gè)人而言也許不等同事實(shí)正義甚至談不上公平公正，但卻是唯一客觀可衡量可遵循可追溯的結(jié)果。只有程序正義才能確保公共權(quán)力的行使被嚴(yán)格限制在法定范圍之內(nèi)，其運(yùn)用也嚴(yán)格遵守現(xiàn)行法律，而非取決于決策者的個(gè)人好惡或其他不確定因素。 反過(guò)來(lái)說(shuō)，堅(jiān)持程序正義才能某種程度上保證你我小民的利益不被權(quán)力裹挾。 Justice must not only be done, but must be seen to be done. 因此Hannah的動(dòng)機(jī)我很認(rèn)同，這個(gè)信念不容置疑必須捍衛(wèi)，這是西方法律體系和社會(huì)秩序的基石。Correction本質(zhì)是公共權(quán)力的濫用，它堂而皇之地違背憲法，它的存在讓整個(gè)司法系統(tǒng)形同虛設(shè)，所有審判都變成過(guò)場(chǎng)。劇中只展現(xiàn)了這套手法懲治恐怖分子和冤枉好人的作用，試想當(dāng)一個(gè)殺人犯站在被告席上，辯護(hù)律師放出一段被害者死亡時(shí)間被告在十萬(wàn)八千里之外的監(jiān)控，屆時(shí)殺人犯無(wú)罪開(kāi)釋?zhuān)聦?shí)正義更無(wú)從談起。 Correction是絕對(duì)的毒種子，長(zhǎng)成的樹(shù)將毒害整片樹(shù)林。它的初衷也許是為了反恐這個(gè)正確的目的，但它注定會(huì)被濫用，因?yàn)闆](méi)有相應(yīng)的監(jiān)督與約束。它也注定會(huì)毀天滅地，因?yàn)樗鼘?shí)在太強(qiáng)大太有吸引力且毫無(wú)破綻。 恐怖主義泛濫是世界性的問(wèn)題毋庸置疑，但應(yīng)對(duì)的方法絕對(duì)不是肆意踐踏自己的司法系統(tǒng)，這完全是人家打上門(mén)你在家自斷胳膊的愚蠢與荒誕，同時(shí)也是令人發(fā)指地不負(fù)責(zé)任與目光短淺。美國(guó)有Patriot Act，各國(guó)都有自己的反恐法案，遵循法律在制度的框架下行使公共權(quán)力方是正道。 誠(chéng)然事實(shí)正義是真正的正義，程序正義的重要性卻一點(diǎn)也不比事實(shí)正義少。程序正義不一定能帶來(lái)事實(shí)正義，然而如果沒(méi)有程序正義，事實(shí)正義往往是各有各的說(shuō)法讓人無(wú)從分辨。 看劇時(shí)我也一直在思考，真相如何真的有人在意嗎。 Shaun戰(zhàn)友攜帶的攝像頭拍下的視頻是否真有延遲，至少律師團(tuán)隊(duì)的兩位Hannah和Charlie并不在意。互助小組織為了證實(shí)Correction存在設(shè)圈套給Shaun，Hannah真的遇害后面對(duì)Shaun的質(zhì)問(wèn)Charlie大言不慚地說(shuō)著反正我們不花功夫把你弄出來(lái)你還在牢里待著呢麻煩你快被捕吧。人家都栽贓了，傻白甜Shaun還愣愣地問(wèn)人家，我的案子你從頭到尾信過(guò)我嗎，我隔著熒幕都好想安慰他，愛(ài)過(guò)。 連辯護(hù)律師都不在意，圍觀群眾在意真相嗎？這個(gè)大兵是不是真的在阿富汗殺了手無(wú)寸鐵的穆斯林平民？冷靜點(diǎn)，大家都是吃個(gè)瓜踩兩腳，翻案了捧一下，茶余飯后，僅此而已。 Danny, Frank, Garland這自以為是正義代言人的三位，都不是不在意無(wú)所謂，而是事情必須符合他們心目中認(rèn)定的利益。假視頻？好說(shuō)，先動(dòng)用手段把它弄成不可采證息事寧人。沒(méi)尸體？無(wú)妨，沒(méi)有給你整一具真的小事一樁。人沒(méi)了？不打緊，把他女兒先弄來(lái)不怕他不來(lái)。要結(jié)案？這好辦，你可以自己認(rèn)罪嘛我給你點(diǎn)優(yōu)惠。假作真時(shí)真亦假，無(wú)為有處有還無(wú)。什么是真相，我要的就是真相。我不要你覺(jué)得，我要我覺(jué)得。這是公共權(quán)力缺乏監(jiān)管必然被濫用最好的佐證。 甚至法律法庭都不在意，審判的意義不是發(fā)現(xiàn)而是裁決。判斷Shaun是否濫殺無(wú)辜不是審判的目的，審判只是依照現(xiàn)有法律做出結(jié)論，證據(jù)證明被告有罪還是無(wú)罪。 全劇在意真相的只有Rachel，不愧是我們的女主角。還有與她同一戰(zhàn)線(xiàn)的Elijah。 當(dāng)年天真爛漫的波吉亞小公主眼角有了魚(yú)尾紋，卻更從容淡定更有魅力了。她穿著墨綠色大衣的身影步履生風(fēng)，所有同事都時(shí)不時(shí)拿她睡老板的事戳她一下，她也心知肚明地一笑而過(guò)。無(wú)論是敵是友大家對(duì)她的能力一致認(rèn)可，所以Garland才會(huì)說(shuō)她是反恐組的團(tuán)寵。道德上的瑕疵讓人物有了弱點(diǎn)看起來(lái)更有層次且接地氣。 季末結(jié)局我一點(diǎn)也不擔(dān)心，她絕對(duì)不是輕易放棄堅(jiān)持的人。 以我對(duì)這個(gè)世界的有限認(rèn)知，真正在意真相的人并不多，在意且愿意以理性去分析判斷的人更少，在意又有理性且愿意動(dòng)用手段證實(shí)真相的人鳳毛麟角。絕大多數(shù)人事不關(guān)己高高掛起地看熱鬧，大部分人自以為占據(jù)了道德的制高點(diǎn)落井下石或者對(duì)照自身找點(diǎn)優(yōu)越感。沒(méi)有切實(shí)的利益，人們沒(méi)有動(dòng)機(jī)去深究每件事的真實(shí)性，大眾的不在意和隨心評(píng)論才是世間常態(tài)人之常情。 所謂非理性，是人們都只能看到自己愿意看到的事。判斷往往第一時(shí)間已憑感覺(jué)做出，之后的種種不過(guò)是在不斷印證自己判斷正確。而且一般人并不愿意承認(rèn)自己認(rèn)知的片面和局限，更傾向于認(rèn)定自己全知全能地或者眾人皆醉我獨(dú)醒地來(lái)主持公道教化愚昧。 然而每個(gè)人眼見(jiàn)的事，客觀地說(shuō)都不過(guò)是事件的一部分。西方證人的宣誓證言the truth, the whole truth, nothing but the truth，也只是以他為的視角的真相。比如在路上看見(jiàn)一個(gè)青年往路邊一個(gè)老人臉上吐痰一邊罵他，第一認(rèn)知是這個(gè)青年真過(guò)分竟然侮辱老人，因?yàn)橛H眼所見(jiàn)，這樣想很自然。事后得知老人年輕時(shí)入室搶劫殺害了青年的父親剛出獄路遇青年，那么吐痰和謾罵算得上過(guò)分嗎，青年是個(gè)侮辱老人道德敗壞的人嗎。現(xiàn)實(shí)的社會(huì)熱點(diǎn)有無(wú)數(shù)的類(lèi)似事件，也有無(wú)數(shù)類(lèi)似的反轉(zhuǎn)。身在其中的人都不一定能得知事情的全貌，何況是旁觀者。 即使沒(méi)有Correction，現(xiàn)實(shí)也已經(jīng)足夠讓人迷茫了。 網(wǎng)絡(luò)信息時(shí)代之前至少我本人對(duì)傳統(tǒng)媒體和官方有著相當(dāng)?shù)男湃危拖衿械谋O(jiān)控視頻在法庭上會(huì)是非常有利的證據(jù)，因?yàn)楹?jiǎn)單直接不容辯駁所以得到陪審團(tuán)的信賴(lài)。當(dāng)有一天網(wǎng)上開(kāi)始傳言實(shí)時(shí)監(jiān)控可被篡改，都不一定需要實(shí)錘，就如同被網(wǎng)絡(luò)質(zhì)疑挑戰(zhàn)的權(quán)威說(shuō)辭，一旦走上懷疑之路，就再也回不了頭。 大眾對(duì)人和事的情感與看法，無(wú)論是喜愛(ài)贊賞還是厭惡討伐，雖然很有力，有力到能捧人毀人，能主導(dǎo)事情的發(fā)展影響結(jié)果，卻都是十足的虛妄。 因?yàn)槭聦?shí)和真相不管有沒(méi)有人在意，它都在那里。 承認(rèn)真相的客觀存在，承認(rèn)自己部分無(wú)知和視角有限，好處是不再會(huì)對(duì)認(rèn)知能力范圍之外的事妄下判斷，有利于保持比較開(kāi)闊的思路和對(duì)不同觀點(diǎn)的接納，也會(huì)更加珍惜在意真相愿意追尋真相的人。曾經(jīng)認(rèn)為Mr.濕襯衫My good opinion once lost is lost forever的說(shuō)辭帥呆了，但這是貨真價(jià)實(shí)的傲慢與不成熟。任何主觀判斷都難以是絕對(duì)正確的百分百事實(shí)，看法需要根實(shí)際據(jù)情況的發(fā)展和認(rèn)知的變化不斷修正。思想自由兼并包容也不光是治學(xué)之道，更是處世之道。當(dāng)一個(gè)人認(rèn)定自己看到的就是真相的全部，自己的判斷完全正確無(wú)誤，與自己不同的觀點(diǎn)看法不值一提，那么他所在的地方就已經(jīng)是終點(diǎn)。當(dāng)然愿意停留在何處，完全是個(gè)人自由。 這是一部相當(dāng)發(fā)人深省且兼具時(shí)代意義的劇，至少我在落筆之前關(guān)于程序正義與現(xiàn)實(shí)正義的部分并沒(méi)有想得很明白。 里面說(shuō)China started it, Russia followed，反正我是笑了。跳出監(jiān)控視頻的框架，引申地來(lái)看會(huì)比較容易明白這話(huà)的邏輯，其實(shí)并沒(méi)有十分脫離現(xiàn)實(shí)。不過(guò)咱們已經(jīng)從人家眼里的小透明，變成了排位于俄羅斯之前的對(duì)手，側(cè)面印證了咱們的強(qiáng)大。咱們與西方司法也不是一個(gè)體系，咱們要走自己的道路有自己的模式，咱們要建設(shè)一個(gè)不追求程序正義的司法體制嘛。 世界如此廣大，大到很難有放之四海而皆準(zhǔn)的價(jià)值觀，但我覺(jué)得至少有兩點(diǎn)是相對(duì)共通的。 做人，殺人放火恃強(qiáng)凌弱是為惡；治國(guó)，民為貴社稷次之君為輕。