前幾日，收到一個(gè)朋友電話，說(shuō)現(xiàn)在工作提不起精神。他國(guó)外留學(xué)回來(lái)，在一家外資設(shè)計(jì)公司工作，工資很高，活很輕松，但就是興味索然，想要辭職。    恰好在STARTV里，看到好萊塢改編自日本的同名電《SHALL WE DANCE》（談?wù)勄椋瑁?nbsp;   男主角理查·基爾，一個(gè)典型的紐約中產(chǎn)，城中心有份體面的律師工作，郊區(qū)有所漂亮的大房子，家里有著賢妻與乖女，這簡(jiǎn)直就是當(dāng)前中國(guó)都市白領(lǐng)人生奮斗的經(jīng)典終極畫面。可他早九晚五如此安定、幸福地度過(guò)了20多年之后，突然一天，厭倦莫名襲來(lái)。    困惑中，決定去學(xué)跳國(guó)標(biāo)舞。其實(shí)真正的原因，是他透過(guò)每天下班的地鐵窗口，都會(huì)看到一所舞蹈學(xué)校窗前，佇立著一位引他浮想聯(lián)翩的美人倩影。說(shuō)是學(xué)跳舞，不如說(shuō)想去獵艷。    他妻子發(fā)現(xiàn)有些不大對(duì)勁，委托一名中年私家偵探調(diào)查，得知丈夫去學(xué)舞，無(wú)法理解：“為什么？”偵探的黑人年輕男助手用梭羅的一句話作答：“絕大部分男人都過(guò)著一種沉默絕望（desperation）的生活，他們不想再沉默下去了。”    用（西方）時(shí)髦的心理學(xué)解釋，理查·基爾遇到了中年危機(jī)！     大部分中年男人遇到這種情況，都以為找個(gè)青春鮮活的第三者，就能幫自己時(shí)光倒轉(zhuǎn)，重尋激情。理查·基爾起初也這么想，但這一企圖很快被美女教練打消，從艷遇的幻夢(mèng)中蘇醒過(guò)來(lái)，他發(fā)現(xiàn)自己在不知不覺中還真得喜歡上了跳舞。于是，誤打誤撞地，找到了解決危機(jī)的方法。人生樂(lè)趣回來(lái)了，妻子理解了，人重新振作了。    好萊塢不愧是好萊塢，帶著美國(guó)式的年輕與簡(jiǎn)單，輕松地將理查·基爾的危機(jī)遭遇，描繪成一個(gè)勵(lì)志案例——那就是，一個(gè)人只要發(fā)現(xiàn)自己的真正樂(lè)趣，就能重新找回自己，度過(guò)危機(jī)，振作精神。    影片還講述了幾個(gè)相似案例，以充分說(shuō)明該中心思想（好萊塢影片，導(dǎo)演生怕弱智觀眾不明白事兒，主題往往會(huì)反反復(fù)復(fù)講述地異常鮮明，非常符合我們國(guó)內(nèi)對(duì)中學(xué)生作文、大學(xué)生政治思想?yún)R報(bào)的求）。象理查·基爾那個(gè)禿頭同事，怯于在辦公室與人討論跳舞，因?yàn)榕虏粔蚰凶託猓玻K于敢在辦公室表達(dá)自己對(duì)舞蹈的喜愛，于是振作；象那個(gè)肥碩的女招待，生活中非常渺小不起眼，想在跳舞中，實(shí)現(xiàn)做女主角的夢(mèng)想，片尾，夢(mèng)想成真，于是振作；象那個(gè)同性戀男子，在跳舞中不斷強(qiáng)調(diào)自己的男子氣概，試圖否認(rèn)自己的真實(shí)性向，片尾，終于接受自己，于是振作。    日本的同名電影看過(guò)好多年了（1996年），留給我的印象卻遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單。回想起來(lái)，整個(gè)片子似乎一直彌漫著一種莫明的虛無(wú)感，即使男主角役所廣司開始真正喜歡上跳舞以后。    影片好像一直在問(wèn)，有所謂的“真實(shí)的你”存在嗎？跳舞得到的快樂(lè)，或許僅僅是偷得浮生半日閑吧？而后面，又是無(wú)窮無(wú)盡的空虛在等著你呢！逃不過(guò)去的，所有人都逃不過(guò)去的，人生，不過(guò)是個(gè)結(jié)局注定，臨時(shí)偷歡的過(guò)程——“出生是為了死亡，走近是為了離開，相愛是為了離散”。    理查·吉爾和役所廣司的扮相均屬師奶殺手型，都彬彬有禮，都體型挺拔。理查·吉爾表情中夾帶些孩童氣息，隨著學(xué)舞進(jìn)程，面部越來(lái)越單純，越來(lái)越快樂(lè)。役所廣司在跳舞時(shí)的確快樂(lè)，但臉上總會(huì)時(shí)不時(shí)浮現(xiàn)出某種游離表情，讓你擔(dān)心，下一步，這個(gè)沉默的中年男人，還會(huì)再笑嗎？    有記者采訪阿城問(wèn)：”你世事看得那么透，是否人生會(huì)沒(méi)激情？你有過(guò)中年危機(jī)嗎？”阿城回答了前面的問(wèn)題：“我的心情很平靜。”后面的問(wèn)題，沒(méi)有作答。    其實(shí)，問(wèn)話的記者，持的就是好萊塢思維——有了危機(jī)，如何克服，然后又是怎樣繼續(xù)大踏步昂首向前的。阿城的不回答，我想，也許就是一種回答——人生其實(shí)無(wú)所謂“有沒(méi)有”危機(jī)，它永遠(yuǎn)都在那兒，你一直就在危機(jī)之中。    朋友的電話中，我不知該說(shuō)些什么，名利、官位、風(fēng)月，都不足以成為勸解這個(gè)朋友的理由，我只好聽任他陷入此次危機(jī)，然后靜候下一次危機(jī)的到來(lái)，直到麻木地快樂(lè)或清醒地痛苦在危機(jī)之中。    別問(wèn)我，有沒(méi)有過(guò)危機(jī)，我的選擇和阿城一樣，不回答。