硬要歸類的話，本片應該屬于意識流恐怖片。觀影體驗類似于看《燈塔》之類的“神棍”片，所以注定評價兩極化。但在我看來，有風格的有創意的恐怖片，都是及格以上的作品。如果欣賞不來這類神神叨叨的片子，就別硬著頭皮去看了。不過話說回來，本片沒有燈塔那么晦澀，且有懸疑兇案解密為引子，還是挺有意思的。 以下劇透 ——魔幻現實主義文學，把離奇怪誕的情節和人物，以及各種超自然現象插入到反映現實的敘事和描寫中，使現實的政治社會變成一種現代神話，既有離奇幻想的意境，又有現實主義的情節和場面。人鬼難分，虛實結合，現實與魔幻融為一體。 ——在魔幻現實主義中，作者的根本目的是借助魔幻表現現實，而不是把魔幻當成現實在表現。 談及拉美文學，就不得不提到魔幻現實主義。恰巧，本片就是魔幻現實主義影視化極具代表性的展示。政治陰謀及后殖民時代反抗軍政府的敏煮運動，與邪教、魔鬼崇拜及拉美土著巫術圖騰等符號元素相結合，構成了這樣一部亦幻亦真的燒腦驚悚片。故事的主要場景有三個——演播室、小屋和戶外（以及寬屏的高維空間），而串聯場景，推動劇情的則是“電話”這一工具。電話也是許多恐怖片不可忽視的元素。故事發生的背景為1987年的阿根廷，插播廣告中的馬島，都是有現實政治意義的鋪墊。 《午夜六十分》是一檔解讀社會熱點和揭露政治丑聞的新聞節目，由于受到統治階層的打壓，即將關門歇業。作為最后一期直播，主持人和制作團隊以涉及總統的一樁奇案為著手點，試圖發出最后的吼聲。 影片開場不久簡述了一樁奇案：黑夜中，大胡子兇手在警衛的注視下，憑空消失了，只留下被害尸體、奇怪的儀式涂鴉和一本筆記。

消失的兇手，與后面追逐娜塔莉亞的是同一人

隨后切換場景，制作人豪赫與節目贊助商馮·默肯斯的代理人交談，取回神秘禮包。另一邊，除了外派任務的娜塔莉亞，制作團隊的其他人員（教授盧西歐、記者亞伯和瑪利亞）——則在隱秘民宅中等待節目開播。豪赫帶著包裹回到團隊，馬島廣告后，進入《午夜六十分》現場。 至此,影片雖然沿用奇案的黑白色調，畫幅卻轉變成4:3比例，不僅是電視機直播畫面，也包括現實場景。在把兩個不同維度空間用簡明易懂的規格區分開的同時，又將“現實世界”與“電視影像”置于同一框架，進一步模糊了“實體”與“映射”的邊界，實現多層次的虛實結合。 尸體成了無名氏，仿佛他不曾來過這個世界般，沒有身份，無人知曉。對此，節目邀請了死者筆記上提到的兩位大人物——“民政局長”利納雷斯和王國企業前副總“神棍”馬卡托，以及試圖揭穿副總邪教頭目身份的作家共同對話，意在揭露總統進行政治迫害的真相。

馬卡托、局長、作家

主持人先念了一個名叫愛德華·阿隆索的人的聲明。它記錄了阿隆索和瑪利亞曾作為記者去采訪民政局長，并“目睹”了他與“無名氏”及其他政府高層私密會面。然而，在現實世界中，主持人否認阿隆索是新聞團隊成員，瑪利亞和其他人也絲毫不記得這人物，議員同時證實只有瑪利亞獨自一人去采訪他。 節目過程中，民政局長否認認識被害者“無名氏”，接著馬卡托道出令人迷惑的真相——“無名氏”是被抹掉的存在，局長的記憶和認知也是可以被串改的。此時的馬卡托，居高臨下，懶得跟局長這只螻蟻解釋超出其認知的現象。他對局長說：你以為你家只有兩個女兒，但其實是三個，你自己捐了一個，不記得罷了。局長忍不了瘋言瘋語，暴怒離開。 制作團隊小屋那頭，亞伯拆開了豪赫拿來的快遞，里面是致幻草藥“坦尼斯根”，以及一卷錄音帶。影片從這里開始，小屋也有了各種怪誕的事情發生。瑪利亞聽到莫名呼喚，被鎖在房間里，墻邊還有一個黑影。趕過來找瑪麗的亞伯，被黑暗中的眼睛嚇了一跳。

波蘭斯基被cue

影片的一大特點，就是模糊了現實與幻境的邊界，也弱化了因果邏輯。比如，瑪利亞聽到的呼喚聲，是在集體嗑藥之前。這種有意為之的松散框架，使故事如夢境般靠意識流推進、閃現。而影片里的幻境（高維），是跟現實世界互通重疊的，在幻境（更高維度）中的人與物，也能進入到現實中，不受時間與空間局限。 演播室里，局長走后，輪到作家對神棍發難。作家揭露馬卡托就是個邪教首領，是一名“術士”，利用集體恐懼洗腦控制教徒。馬卡托繼續以“神”的姿態，將其視為螻蟻，說進入他農場修行的人，才是滿足高緯度需求的“會學習的人類”。作家的前妻在農場修行過，變得沉默寡言，所以他被這種瘋瘋癲癲的話術惹惱了。在作家發飆之前，不想再費口舌的馬卡托，小手一揮，施法打斷他講話，并送他去醫院看病。 看似魔法走進現實，然而下一秒當馬卡托想說出實情時，電視被莫名其妙地中斷信號，他自己也像被神秘力量所傷，不停抽搐。眼看主持人里沒有套出“現實性”的突破，制作團隊在亞伯的勸說下，死馬當活馬醫，服用了草藥并準備儀式。

儀式，錄音機播放類似潮汐的聲音

儀式中，教授盧西歐在藥物效果下，在另一個維度體驗了死亡。這段處理挺精彩的，紅色是符號化的危險信號。從一個紅點蔓延開，血的顏色填充了整個畫面，在巨大壓迫感中，一把帶著掛鉤的匕首揮向教授。簡單的色彩運用和抽象畫面就交代了“刺傷——失血——死亡”的全過程。

死亡體驗

瑪利亞和豪赫在幻境/高緯度中，遇到了現實中“不存在”的阿隆索，并習以為常地交流，并獲知了兩個重要線索：無名氏是某政黨領袖；帝國企業大樓里有馬卡托要的東西，換取他無條件交代事實真相。 至此，故事脈絡漸漸清晰。另一個世界確實存在，阿隆索也存在。當阿隆索出現時，影片畫幅又回到了寬屏模式。現在的他，只存在于幻境或更高維度的世界里。基于維度互通的邏輯，他應該是自行抹除自己現實存在的痕跡，從而藏身高維之中，而不是像無名氏那樣已經死去。在這個空間里，模糊了時間線性的概念，以一種似回憶、似夢境的方式，讓瑪利亞和豪赫與阿隆索相見。開頭瑪利亞聽到的呼喚，原來是阿隆索的聲音。這種高低維度的穿越，有點類似《星際穿越》里，馬修麥康納與女兒的交流。

變幅穿越

阿隆索與無名氏

豪赫在高維空間，被娜塔莉亞一句“誰是亞伯”所驚醒，回到現實世界。此時，亞伯在殺害盧西歐后，被瑪利亞反殺。亞伯作為儀式發起者和監控者，不斷地受到異世界的幻覺侵擾。 亞伯看到的觸手等怪物，是具象化的克蘇魯元素，姑且簡單理解為逼迫亞伯的、不可知的危險力量。從他與贊助商馮默肯斯的聯系（指定接收儀式指南和藥草）中看出，他是馮安插在團隊的人員，任務是套出巫術的秘密，使馮掌握核心科技取代總統成為權力中心。 但亞伯殺害隊員的時機，有點奇怪。若瑪利亞進入高維空間獲得的線索是讓馬卡托全面交代的唯一希望，那為何在大家還沒將線索帶回來時，就開始滅口？顯然此時殺人不是馮的計劃以一部分。我的推測是，亞伯雖身為贊助商的人，但臥底過農場的經歷，讓他比其他人看到更多幻象，也就是更了解“巫術”（權力）的駭人之處。殺人的舉動，是他被魔鬼般的權力不斷侵蝕下的崩潰與妥協。也許是主動追求權勢地位，亦或是被迫脅從，他被“大法師”總統所代表的統治階層再一次策反，幫助掩蓋真相。

此時電話再次扮演重要角色

亞伯死后，尸體出現了“跳幀”般的閃爍，正如最開始海岸邊殺手消失前一樣。這反映出他兩都是能進行穿越的巫師身份，只是亞伯可能還在初級學習階段。面對巫術（權力）帶來的壓迫感，他不停地表現出恐懼和抗拒。 娜塔莉亞根據指引，拿到了一個iPhone。影片進行到這里，魔幻現實主義的虛實結合達到頂點。一開始我居然沒有察覺有什么不對勁，因為片中之人沒有對這東西有太多疑惑反應。后來轉念一想，不對啊，不是80年代么？這就是之前提到的，電影又一次模糊時空的處理。像夢境一般，模糊了時間空間，且更進一步地，模糊了電影時空與觀眾時空的邊界——讓觀眾通過身旁隨處可見的智能手機，也參與了一次進入電影故事的“穿越”。

馬卡托的最終解密 通過與高維度力量（魔鬼/權力）簽訂契約，總統與馬卡托等人成立王國企業，成為了具有特殊力量的術士，以此統治阿根廷。與魔鬼的交易中，涉及到兒童獻祭：權貴們都為達目的不惜獻祭自己的兒女，包括瑪利亞求助的法官舅舅，原來也是貪污腐敗的術士。看似民生福利的兒童廣告，是無止境的權力欲望推動下的獻祭規模化、社會化，寓意著極權腐敗下的阿根廷下一代看不到希望，“未來已死”。同時，契約即將到期（暗指總統任期），術士們的能量正在削弱，急需簽訂新的契約。

馬卡托也許良心未泯，退出王國企業，成立了農場社團，讓更多人看清高低維度的世界，擺脫被奴役的螻蟻身份。起初看似荒唐的邪教組織，竟變成了廣開民智的進步團體。 馬卡托將自己的女兒藏在了高維空間，智能手機是他與女兒聯系的通道。最后時刻，他讓女兒把藏有咒術秘密的書找出來，并通過電視直播讓觀眾知道真相。可惜在他即將說出咒語的那一刻，他也被抹去了。目睹了馬卡托被抹去的人們，是否也會漸漸地忘記了這個人的存在呢？ 如果把黑白色調的部分當成是黑色寓言，那么電影最后一分鐘的寬屏色彩，則是讓觀眾從電影中抽離，回歸現實性的思考。一部21世紀的iPhone，連接了電影與現實。看似色彩斑斕的當今社會，玩弄權術、魚肉百姓的“術士”，是否還存在呢？馬卡托說，“四年前我們就不在阿根廷”，1983年馬島戰爭后軍政府倒臺，民選總統上位，社會危機依舊此起彼伏。如今憲法規定的四年任期所剩無幾（當然，針對的是虛構的電影情節），新的統治者，還是那些簽訂了新契約，利用“巫術”進行愚民統治的壟斷資本嗎？