每年總會有幾部期待的臺灣電影。或許是因為海峽對岸的電影題材，已經到了一些更有想法的方向。從2017年講述高速公路收費員生活的電視電影《川流之島》，到2018年話題近乎持續全年的華語首部“同妻”題材電影《誰先愛上他的》，再到2019年的今天，這部以“Me too”為題的《灼人秘密》，好像這片島嶼上的電影工作者，總在自由地拓展每一個可能性。 而除了題材之外——最重要的兩位主創自不用提，緬甸裔導演趙德胤，前年因《血觀音》走進大眾視野的吳可熙，都是影展的常客。配角里也有宋云樺、去年影后謝盈萱、鄭人碩這樣的臺灣新生代實力演員，音樂和聲效也是大名鼎鼎的林強和李丹楓分別負責……按說已經是星光熠熠，感覺光看陣容就已經可以斷定本片不會太差。

于是理所應當地，《灼人秘密》也成為了我的年度期待之一。 但距離電影參加完各大影展、在臺灣本土上映近半年、也已經上線流媒的現在，雖然GH給了七項技術類提名，但豆瓣評分5.8，爛番茄差評56%……這樣的金牌團隊，似乎并沒有交上一個令大眾滿意的答卷。

首度跨界操刀劇本的吳可熙，曾坦言劇中發生的一些故事是自己的親身經歷。雖然因為充滿著對于《血觀音》的影射而讓觀者模糊了焦點，但前半段那些主要來源于“工作壓力”的故事，與戲外的各種八卦互相映照，反倒是契合了絕大多數社會新鮮人的心態，也沒有給楊雅喆帶來什么特別的污名，倒也是一種挺有趣的寫法。相信在原劇本中，這個角色也會與那個更加孱弱的迷奸受害者形象更加接近，但是在趙德胤的迷影情結影響下，這種感覺蕩然無存。 對于《血觀音》的影射倒也算一種迷影情結，但《灼人秘密》的崩盤來源自后半段開始致敬《黑天鵝》的同性情節。突如其來的往事，又是“大膽”又“熟悉”的LGBT關系，想得都挺好，但實際上做的也還不夠多。沒有鋪墊的情感關系，只會讓觀眾產生疑惑，從而直接被思考拖出戲外……就算是夢中的虛虛實實，但仍讓人覺得是在迎合同性議題和硬是要滿足導演想要安插上的迷影情結。

同樣做的不夠多的，還有引起話題的撞臉雙生花宋云樺和夏于喬。其實在原劇本中，并沒有將她們寫成“一個人”的打算，只是在網友貼圖對比后，才把劇本和角色修改成了現在這副模樣。只是這對不是雙生花的雙生花，在過于實的描繪下，變得更加分明，反倒沒有如同導演意圖中想表達出來的“層次”。 加上同性，再加上相像的雙生花，或許也可以強硬理解成“接受潛規則”與“不接受潛規則”的關系，但就從結果來看，這段紛雜的人物關系讓整部電影變得非常散亂。可能處理方式會讓人想到《穆赫蘭道》，但趙德胤卻沒有像大衛·林奇那樣的邏輯支撐這段在原劇本之外新加的劇情，從而也讓人沒有更多的遐想空間。

除了《穆赫蘭道》、《黑天鵝》，本片還被評價像《未麻的部屋》。但很顯然，僅僅只是題材上的相似而已。在等待的這么長時間里，我看到了先行看過的人評價道“同學在銀幕里夾水餃給吳可熙”這樣的句子，當下就下意識把“同學”理解成“宋云樺”的角色，還以為會以這樣充滿今敏式想象力的鏡頭來構造這個故事。結果真的是意會錯了，也高估了本片鏡頭的想象力。盡管戲場、病房的兩場長鏡頭的環視感做的是挺好，整體的技術水平也沒有什么可以拿出來指摘的部分，但對于一個以“在幻想和夢中尋找現實”為主題的電影，風格實在還是太現實了。而且真的難以想象，那個在《再見瓦城》中用蜥蜴隱喻嫖客的德胤，居然會這么沒有想象力。 通過過于夸張的試鏡爭奪和“3P”橋段，可能一部分觀眾的獵奇心理會被滿足。但恰恰能打動人的，反而是最后那段突如其來的、猶如實錄的迷奸畫面。在本片中，吳可熙一直為了與劇本相輔相成，一直以那個B級片的女主角來展現過猶不及的表演，而在最后的那段，她終于變回了那個吳可熙。她以那個我們最熟知的方式，展現出了一個會在工作中隱藏外在情緒，在遇到打擊會崩潰、不知所措的普通女人，也讓這個故事得到了一點點升華的空間。 而趙德胤，好像也終于變回了趙德胤。在最后這5分鐘之外，他試圖是達倫·阿倫諾夫斯基，試圖是今敏，試圖是大衛·林奇，甚至試圖是李安、侯孝賢……但唯獨不是他自己。

但這5分鐘真誠的實錄，真的能改變這部片的整體評價嗎？ 或許每個人在看完之后，都有各自的回答。但我的回答是：不能。 是的，那五分鐘的細節有很多，足以推翻前面所有給人帶來的多義性。就好像一個標準答案，給你解開前面所有的疑惑——但如果說前半段還算有趣，后半段發生的一切就根本不算一個“題目”。你會被故事本身趕出去，會為不合理的橋段折服，從而根本沒有任何想認真解開這道題的想法。于是到最后，這個標準答案雖然好，但反而讓前面的部分顯得特別無意義，更加令人體會不到女主角Nina本應有的哀傷——就算有，也是這個橋段本身帶來的，把這5分鐘剪成一個短片，應該也會有同樣的效果。

而根據訪談，這個片子剪了十三個版本，最長的版本是145分鐘，而目前上線流媒的戛納·臺灣地區公映版的時長是103分鐘，甚至在馬來西亞上映時，還有修改了結局的特供版。預告物料里也有不少正片里沒有使用的素材，比如說令人印象深刻的“電車崩潰”鏡頭也不見了……103分鐘減去5分鐘，是98分鐘，那些被棄用、但又不想被棄用的素材，肯定比98分鐘更多得多。 那趙德胤，真的知道自己這次想要表達什么嗎？又或者是，其實知道想要表達什么，但是為了商業需求，盲目地加了不少覺得會“流行”的元素？ 但結果就是，無論最初的表達是怎么樣的，這個故事已經被攪得雜亂無章。

在不久前的11月23號，第56屆GH獎拉下了帷幕。而在GH獎上，《灼人秘密》終于拿到了一個值得拿出來一說的獎項——“最佳音效”。李丹楓所領銜的音效制作，雖然還是被人詬病如同電影一樣過于“雜亂”，但比起導演、劇本……電影本身，好像音效團隊為了配合電影的調性，從頭到尾用“音效”安插線索，這樣大膽的嘗試，的確更值得鼓勵。 在GH獎公布提名之前，每個人都會覺得本片或許最能被提名的獎項是“最佳女主角”。吳可熙通過這個自己設計的角色，若能終于補上《再見瓦城》、《血觀音》未能拿獎的遺憾，對于她一直不諱展露的事業心而言，似乎也是最好的安排。可為什么這么一個大膽的角色，會連提名都無法獲得呢？ 讓我們來回顧一下提名。呂雪鳳、柯淑勤都是臺灣戲劇界的熟面孔，在往期金鐘、金馬都有數次入圍和斬獲。最為大陸觀眾熟知的李心潔，此次以嚴肅歷史題材入圍，也以“鬼后”稱號聞名的她，和以話題驚悚新片入圍的王凈，恰巧形成了一個奇妙的“傳承”關系。而最終摘下桂冠的新加坡女演員楊雁雁，這次憑借《熱帶雨》入圍的角色與令她在兩岸三地聲名鵲起，恰好也是同導演的前作《爸媽不在家》完全不同，與吳可熙這次的角色一樣，同樣也是個需要犧牲些什么的角色。

作為一個普通的大陸觀眾，我恰好也只在平遙觀看了《熱帶雨》一片，可能不足以妄議吳可熙本次未能入圍最佳女主角的原因。但假設吳可熙在本片中的發揮，與呂雪鳳、柯淑勤旗鼓相當，那她或許缺的是資歷；如若拿她與李心潔、王凈對比，可能又欠缺了一些名聲和話題度；如果拿她和楊雁雁對比…… 楊雁雁在《熱帶雨》中飾演的角色，是一位飽受中年危機困擾的女教師。在片中，她需要掀起自己的衣服，給或許絕大多數女星都不敢露出的肚子打上無數針催產素；而在《熱帶雨》的另一面，她又需要隱忍地扮演那個外表光鮮的成年人，學生眼中賢淑的“好老師”。但可能這個同樣大膽的角色，并非能是拿她與吳可熙對比的根本原因。 在平遙觀影后，幾乎是我身邊的每個人，都對《熱帶雨》好評如潮。有個朋友甚至還對我發出了這樣的感嘆：“我似乎是見證了新加坡李安的誕生！”楊雁雁的表演溫柔、細膩，但這也需要影片本身的調性能夠讓她去自如地發揮。可以說楊雁雁和《熱帶雨》，是相輔相成。

而吳可熙和《灼人秘密》呢？雖然《灼人秘密》著實有非常多前人優秀作品的影子，但可能更多人看完還是會想起今年年初的《新喜劇之王》。雖然類型和調性都有根本上的不同，但《灼人秘密》和《新喜劇之王》有非常多相似的影子：娛樂圈秘聞、夸張的拍攝現場——還有郁郁不得志的女主角。 在《灼人秘密》里的吳可熙，跟《新喜劇之王》里的鄂靖文的角色和表演方式，幾乎是完全一致的。鄂靖文扮演的如夢，與吳可熙扮演的Nina一樣，在充滿著機遇的都會中打拼，兩者郁郁不得志的根本原因，或許只是因為她們各自的實力。 周星馳導演的《新喜劇之王》，根本上來說還是一部喜劇，如夢作為一個悲慘的小人物在里面的一切遭遇，和最后“如夢”一般的結尾，好像都能找到一定程度的解釋，并為這個不甚出彩的故事帶來更多的受眾，讓更多的如“如夢”一樣擁有夢想、但卻又不夠好，沒有機遇的普通人感到共鳴。而《灼人秘密》的野心之大，是要對標上《穆赫蘭道》、《黑天鵝》的，后兩部名作或許也會有關于主角“實力不足”的描寫，但重點描繪的，還是女性演藝從業者在經歷種種變數——最重要的是事業給自己帶來的焦慮。

從一開始，《灼人秘密》的制作方針，就沒有像劇本一樣，讓Nina成為一個為了夢想誤入歧途的普通女子。被完全打散的敘事架構，女同情節，1408房間，甚至連“Nina”這個名字，都讓這部電影的迷影情結更加濃厚，也能看出在制作過程中，肯定是想朝著前面所提到的種種名作的道路上走的。 但這種制作方針，恰好跟“Nina”的角色設定起了沖突。并不是說普通B級片角色就不會做關于經典電影的夢，只是這兩種看上去調性相反的元素，在這部“類型片”里達到了水火不相容的程度。 自己撰寫劇本的吳可熙，自然是忠于自己的想法，但她或許也沒有意識到，在決定制作方針的“那個人”的一廂情愿下，忠于原初想法的表演——扮演一個B級片演員——會更加的不討喜。但又恰好是因為前面這98分鐘 “刻意糟糕”的表演，才又讓最后5分鐘的她，看起來是那么的熠熠生輝。她用自己的演出成就了這部電影，但這部電影并沒有配上她瘋魔一般的甘愿。

無論是講女人和男人，還是講上下屬關系，《灼人秘密》似乎也有關于“階級”方面的論點，這點好像能與同樣在本屆戛納電影節展映、并最終拿了金棕櫚的《寄生蟲》進行對比。其實從趙德胤的前作來講，似乎他比奉俊昊更善于去描繪在社會底層的邊緣人——但因為影片焦點的模糊，這個優勢還是被他自己的野心磨滅了。 而憑借本片第一次入選戛納的趙德胤，不像憑借《寄生蟲》入圍“主競賽”的奉俊昊一樣。《灼人秘密》靠著對女性的關注，入選的是“一種關注單元”。而本屆戛納電影節“一種關注單元”的贏家，則是之前因刪減畫面在影迷圈子引起討論的《看不見的女人》。 寫到這里，我又覺得——或許也不用太擔心。吳可熙是第一次寫劇本，而趙德胤也是第一次拍攝“商業類型片”。對于第一次，似乎空有野心也不是壞事，重點還是要如何去學著認識自己的弱點并改進。好像能繼續寫下去，繼續有嘗試的機會，就會有更多的希望。 但我還是失望的。因為制作方針，因為雜亂無章，這部因題材、因班底備受矚目的電影，最終還是模糊了自己的焦點。雖然因為制作素質入圍了各大電影節，但成果就如凌亂的創作傾向，不盡人意。 而比起這樣的創作成果，其他更多更好的電影人，應該要有更多的機會。