時隔數月再看戈達爾，其實是因為看一部戈達爾太傷元氣，需要很長時間來恢復，不過好在這次的觀感非常好。 這一部屬于戈達爾非常有劇情的電影，不像之后那些純意識流作品，單拎出來一個片段就能自成一體，并且之間幾乎沒有任何邏輯關系。這一部可以很清楚地看見一條主線，劇情發展能夠按著這條線進行，在正常邏輯關系下連接每一部分的內容，對白雖詩意盎然卻仍屬"正常"范圍，所以看懂劇情還是比較容易的。 戈達爾主張演員即興表演論，拋開劇本中既定的無實際意義的對白，在表演中隨機應變，將自己的真實想法不加修飾地表達出來，但是演員同時不能帶有有過多的感情色彩。從這一點看非常像布列松的演員木偶論，不過布列松是絕對地嚴格要求演員按照自己的劇本和臺詞進行表演，不留絲毫自由發揮的余地，割裂本體與客體的關系從而解構出孤立的影像內涵。但是戈達爾卻通過壓抑感情最終達到釋放感情的目的，這是一種欲揚先抑的手法，在平淡，冷靜的表演中構建生活中的意識流形式。看完這部電影，我得以確定戈達爾要高于布列松。 戈達爾的手法一向前衛，很容易被簡單定義為實驗手法。但實際上這些都是為了服務于電影的內容而特有的形式。跳切，聲畫不對位等等看似無意義的手法，是為了表現出人的一種心不在焉魂不守舍的虛無狀態，可能前一秒種還在這里下一秒就跑到別的地方去了，思維的跳躍通過跳切轉化為影像表現出來。而聲畫不對位則是呈現內心與現實的矛盾，可能眼前看著的與心里所想的并不匹配，亦或是隨機出現的事物打斷了你的思緒從而想到另外的一件事去了，聲畫不對位完美地契合了這種狀態。戈達爾的這些手法其實是一種內心狀態外化的方式，某種意義上來說這也屬于心理現實主義(沒錯，就是費里尼和安東尼奧尼的專利)費里尼善于通過夢境將潛意識外化出來，而戈達爾則在現實活動中呈現內在狀態，這樣一來演員隨性脫口而出的臺詞便具有了現實意義。適合內容的形式將會促進內容的表達，戈達爾的電影語言體現在聲，畫形式與內容上的配對，假如少了一樣，則會淪為純粹的實驗手法而失去了特定的意義。 戈達爾會在電影中不加修飾地將自己的政治觀點表現出來。小兵具有非常強烈的政治色彩，將法國與阿爾及利亞戰爭這個敏感問題一陣見血地拋出來。特務，雙面間諜，刺殺，行刑，這些沒有人敢觸碰的領域戈達爾全部上演了個遍，對于左派右派一山不容二虎的諷刺，對于恐怖主義，歷史虛無主義，民族主義的抨擊一展無遺。 在結尾男主將近二十分鐘的獨白中可以清清楚楚地看見戈達爾的哲學思辨。戈達爾想表達的是在敏感年代的年輕人如何面對生存危機克服焦慮以及如何在險惡的政治環境中保持初心不受染指。其中原因與結果的悖論頗有深意，因為是我兄弟所以跟我長得像，還是因為跟我長得像所以是我兄弟?因為獲得自由而快樂，還是因為快樂所以獲得自由?因與果也許并沒有清晰的界限，戈達爾的電影也沒有明確的指向，我們只能在跳躍的影像間感受其獨特的魅力。