阿根廷科幻大劇《永航員》，在略顯肅穆乃至有些沉悶的氛圍下，播放到第一集第二集的第8分半鐘時(shí)，我為之一振。我公寓樓外，下大雪了?。?！里卡多.達(dá)林扮演的Juan Salvo，穿戴著自制防護(hù)服和防毒面具，在一座人行天橋下，打開(kāi)Vincent Lopez的區(qū)域地圖，然后走進(jìn)橋邊的Bartolomé Mitre輕軌站，沿著鐵軌，往首都CABA方向行走，下決心到前妻家里，找到女兒。

我曾在去年住過(guò)半年的公寓，就在這座輕軌站旁，狹窄的Fernán Félix de Amador街對(duì)面，這條街道名字來(lái)自一位重要的阿根廷記者。而輕軌站名Bartolomé Mitre，則是阿根廷第六任總統(tǒng)（1862-1868）的名字。該站是有著77年歷史的老舊輕軌系統(tǒng)的其中一個(gè)起點(diǎn)/終點(diǎn)。搭上和國(guó)旗顏色一致的藍(lán)白相間列車，在彈奏民謠或憤怒嘻哈著的車廂藝人陪伴下，慢悠悠地晃蕩上半個(gè)多小時(shí)，就會(huì)來(lái)到首都最核心的交通樞紐Retiro。《永航員》S1E2里，胡安正是沿著這條鐵軌步行不久，大抵到了Florida站前，見(jiàn)到了癱死在軌道上的列車，以及擁擠在一個(gè)車廂里、躲避毒雪的幸存乘客。

而從Bartolomé Mitre站的另一邊走上全封閉的過(guò)街天橋，跨過(guò)Maipu大街，會(huì)來(lái)到相鄰卻不相連的另一個(gè)輕軌站Maipu，那是觀光大于通勤性質(zhì)的海岸列車（Tren de la Costa）的起點(diǎn)站，終點(diǎn)是度假名鎮(zhèn)蒂格雷（Tigre）的Delta。而Tigre主站與首都中心Retiro之間，還有另一條輕軌線?！队篮絾T》第一集的故事發(fā)展到后面，從五月?tīng)I(yíng)地出發(fā)的敢死隊(duì)，正是從廢舊車庫(kù)里，找到一輛老舊燃油機(jī)車，沿著這條輕軌，撞開(kāi)堆疊在環(huán)城公路Av.Gral.Paz的車輛，沖入首都，發(fā)布號(hào)召幸存者們集合的信號(hào)。 有著雙層路面的Gral.Paz大道，是隔開(kāi)布宜諾斯艾利斯自治市（CABA）與布宜諾斯艾利斯省的分界線。這個(gè)與首都同名的省，有著與波蘭差不多大的30.6萬(wàn)平方公里面積，是廣袤無(wú)垠的潘帕斯大草原最重要部分。劇集第一季，主角們受困并奮戰(zhàn)的空間，是剛出首都進(jìn)入布省的第一個(gè)行政區(qū)劃、作為都會(huì)區(qū)重要部分的Vincent Lopez。根據(jù)胡安步行尋女時(shí)的場(chǎng)景變化判斷，二號(hào)男主角Favalli的家，就在其中的Olivos社區(qū)，即我旅居阿根廷時(shí)的地盤(pán)。

搬到Olivos后，一次晚飯后的散步時(shí)，我走到一座有著拉美殖民風(fēng)的土黃色建筑前，些微刺眼的霓虹燈亮著八個(gè)字母：CINE YORK。街對(duì)面立著一位名叫Juan Carlos Altavista的名人塑像，谷歌檢索告訴我，這是阿根廷重要的喜劇明星。旁邊一塊碑上則寫(xiě)著作為歷史建筑的影院基本介紹：1910年，這幢樓里的慈善組織購(gòu)買了電影放映設(shè)備和四臺(tái)風(fēng)扇，就此誕生了名為“Select”的影廳，自1930年代，開(kāi)始作為電影院運(yùn)營(yíng)，1996年，被列為“市級(jí)歷史古跡“。

門(mén)口張貼的海報(bào)顯示，近期有著兩個(gè)影展，一個(gè)是紀(jì)念剛辭世兩個(gè)月的阿根廷實(shí)驗(yàn)電影教母Narcisa Hirsch，另一個(gè)大概是阿根廷音樂(lè)人的電影故事。觀影免費(fèi)，只用打開(kāi)官網(wǎng)填寫(xiě)報(bào)名信息就行。 大門(mén)前一位女士，正是影院及節(jié)目的社交媒體負(fù)責(zé)人Bea?！白鳛橛懊阅酥岭娪皬臉I(yè)者，我想你來(lái)對(duì)地方了。作為聯(lián)合國(guó)教科文衛(wèi)組織剛選上的世界電影之城，我們這的放映活動(dòng)可是非常頻繁哦?！?“什么！“世界電影之城”？布宜諾斯艾利斯嗎？”我納悶道。 “不是，就是這片區(qū)域，Vincent Lopez.”，Bea回答道。 原來(lái)我這個(gè)資深影迷，就生活在世界電影之城，盡全然不知。我迅速查閱了UNESCO（聯(lián)合國(guó)教科文組織）官網(wǎng)的創(chuàng)意城市部分，確鑿寫(xiě)著：2023 年 10 月，Vincent Lopez被評(píng)為聯(lián)合國(guó)教科文組織的世界電影之城，成為該組織創(chuàng)意城市網(wǎng)絡(luò)的一份子。冠有“世界電影之城“名頭的其他25個(gè)地方，顯而易見(jiàn)的會(huì)有戛納、羅馬、釜山、孟買、山形、波茨坦、惠靈頓等舉辦重要電影節(jié)、或有著重要制片廠的名城。也包括我們那看上去除了大型萬(wàn)達(dá)紅毯后再?zèng)]搞啥電影的青島。 幾天后，一位同事帶著我，到盧米頓（Lumiton）、拉丁美洲第一家電影制片廠的原址，會(huì)見(jiàn)了電影之城的項(xiàng)目總監(jiān)、同時(shí)也是節(jié)目策展人的Adriano Bruzzesse。這個(gè)重要的阿根廷電影史勝地，同樣位于Olivos社區(qū)。而Vincent Lopez世界電影之城定期更新著放映節(jié)目的官網(wǎng)，也以該片場(chǎng)命名，lumiton.ar。刷成黑色的外墻上，寫(xiě)著：LUMITON MUSEO DEL CINE| USINA AUDIO VISUAL(盧米頓 電影博物館|視聽(tīng)工廠)。

Adriano帶著一位助理迎上我們，開(kāi)始了參觀博物館、介紹Lumiton及電影之城項(xiàng)目的熟練流程。 一位科技和藝術(shù)全才Susini，在100年前，帶領(lǐng)一群無(wú)線電愛(ài)好者，成為全球最早的播音員，繼而將世界上第一座電臺(tái)轉(zhuǎn)型為片場(chǎng)Lumiton，在1933年拍攝制作出阿根廷第一部有聲電影《三個(gè)奇想》（Los Tres Berretines）。Susini本人又在1938年拍了一部《八卦》（La Chismosa），成為最早參加威尼斯國(guó)際電影節(jié)的阿根廷片，接著還自己指導(dǎo)出阿根廷第一部音樂(lè)歌舞片《林奇夫人》（Madama Lynch）。電影玩膩了，又回到聲音老本行，成了大名鼎鼎的歌唱藝術(shù)家卡洛斯.加德?tīng)柤艾旣悂?卡拉斯的嗓音治療師。 邊走邊介紹榮譽(yù)墻壁和經(jīng)典設(shè)備時(shí)，助理對(duì)我補(bǔ)充著官網(wǎng)上沒(méi)有的內(nèi)容。因?yàn)闆](méi)有卷入世界大戰(zhàn)，阿根廷電影也差不多跟著好萊塢黃金時(shí)期一致的，迎來(lái)制片廠的光輝歲月。盧米頓剛成立的1930年代，被稱為星光之屋，那可是明星們真正生活于此的屋子。因?yàn)槠瑘?chǎng)所在的Olivos，距離市中心較遠(yuǎn)，當(dāng)時(shí)的市政交通網(wǎng)絡(luò)還不發(fā)達(dá)，演員和制片工會(huì)還遠(yuǎn)沒(méi)可以爭(zhēng)取工作時(shí)間的權(quán)力，因此劇組就不得不在這里居住上一兩個(gè)月，直至拍攝完成。 如今成了博物館的盧米頓片場(chǎng)中央，還有著一座只有三十多個(gè)座位的影廳。下午3點(diǎn)，一部針對(duì)街坊鄰居電影教育的卓別林默片開(kāi)始播映。放映員拉上門(mén)簾，我們自覺(jué)降低了說(shuō)話音量，往室外走去。

居住公寓四公里范圍內(nèi)的再一家藝術(shù)影院，是Munro文化中心。在盧米頓從1930年代開(kāi)始拍攝有聲電影期間，這里還是一座火車站，因此成了重要外景地，到1945年才推倒重建為單廳影院。Munro我只去了一次，趁此機(jī)會(huì)補(bǔ)上了一直沒(méi)看過(guò)的《E.T.外星人》。那也是給周邊小學(xué)安排的特別場(chǎng)次，待帷幕拉開(kāi)，銀幕上的孩子們?cè)跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)異象時(shí)，我意識(shí)到全片被配音成了西班牙語(yǔ)。

Lumiton官網(wǎng)上，在每個(gè)月頭都會(huì)整個(gè)月份的活動(dòng)信息，包括四五十場(chǎng)的放映、三四次的工作坊，全部免費(fèi)！預(yù)約即可。片目以阿根廷歷史經(jīng)典為主，也經(jīng)常穿插著好萊塢經(jīng)典、歐洲或日本大師的個(gè)人作品回顧展。 我困惑于一個(gè)問(wèn)題，既然被米萊的電鋸，大幅砍掉了電影領(lǐng)域的公共預(yù)算，這座城市如何維持這么多低價(jià)甚至免費(fèi)的電影放映？放映機(jī)構(gòu)總得有電費(fèi)和維護(hù)費(fèi)的支出啊？莫非都不用向片方支付版權(quán)費(fèi)？ 當(dāng)?shù)氐挠耙曅袠I(yè)好友，也拿不準(zhǔn)放映場(chǎng)所是否支付版權(quán)，但認(rèn)為諸如盧米頓和圣馬丁劇院這樣的機(jī)構(gòu)，本身就有資料館性質(zhì)，有著豐富的電影收藏。而即便政府的公共預(yù)算沒(méi)了，活躍的民間資本或基金會(huì)也會(huì)來(lái)補(bǔ)漏?？偠灾?，便宜的精神食糧，讓阿根廷人很容易接受到視覺(jué)藝術(shù)教育。 《永航員》之所以選擇主要于Vincent Lopez取景拍攝，既因創(chuàng)作者可以塑造首都內(nèi)外、一遍遍突圍與解救的緊張氛圍，估計(jì)也有攝制方面、來(lái)自電影之城大幅度支持的原因吧，諸如提供器材和稅收減免？我想起去年旅居阿根廷時(shí)，認(rèn)識(shí)了一位華人朋友磊琪，他就曾在Vincent Lopez拍攝廣告片，并把賺到的還不錯(cuò)收入，完全投入給了自己的情懷——一部獻(xiàn)給阿根廷足球的紀(jì)錄片。而后沒(méi)錢搞后期了，再通過(guò)住到加州，征召當(dāng)?shù)乩酪嵫輪T，對(duì)著中國(guó)短劇模子，拍攝霸總愛(ài)上清潔阿姨故事，來(lái)養(yǎng)活情懷。既然《永航員》故事里有重要的華裔男孩配角，磊琪也真該回Vincent Lopez，去摻和一般。