“喪葬”是個很討巧的題材，它天生自帶一種深刻感。很多小說喜歡描寫葬禮的場景，烘托普通人在宿命面前的無力，讓人自然而然地把自己的人生投射到宏大的背景中去，比如《穆斯林的葬禮》，《百年孤獨(dú)》。喪葬也是一個很難以融入故事的題材，它本身是一個片段，一種狀態(tài)，缺乏前因后果，任何一個故事都可以由死亡開始，也都可以用死亡結(jié)束。上學(xué)的時候最喜歡把葬禮寫在劇本的結(jié)尾，人物的走勢一旦不明確了，干脆一死了之，表面上追求出人意料，震撼人心，其實(shí)這是最不負(fù)責(zé)任的寫法?！都瞻苍帷冯m然是喪葬的題材，卻沒有刻意追求葬禮在片子中的分量，而是情節(jié)先行，將葬禮作為過場，順?biāo)浦郏还P帶過。用一個看似荒誕卻平實(shí)飽滿的故事承托了導(dǎo)演對社會諷刺的野心，是難得一見的舉重若輕。    片子的靈感源自于一則社會新聞，因?yàn)橥猎岣母?，很多農(nóng)村老人選擇提前在政策實(shí)施前死亡，以避免火葬，這是中國改革化進(jìn)程中常見的場景，落后的傳統(tǒng)習(xí)慣和強(qiáng)制實(shí)行的新思想之間的矛盾。然而全片使用了非常簡潔，平實(shí)的電影語言去描寫政策和村民之間的沖突，沒有新聞里寫的老人抱著棺材哭天搶地，也沒有集體服藥自殺這樣的噱頭。反而是很自然的，用一段鎮(zhèn)長和老村長之間的對話，完成了對一個時代變革的背景描寫。甚至連這段對話中雙方的臺詞都是異常冷靜的，迂回的，各自透露著一分無奈。最后鎮(zhèn)長拿起帽子，撂下一句“你們村不是馬上要換屆嗎？”，作為一句中國觀眾心知肚明的諷刺語，點(diǎn)到為止，不拖泥帶水。對其后情節(jié)的鋪墊清楚利落，恰到好處。    導(dǎo)演王通是我大學(xué)同班同學(xué)，《吉日安葬》是他的研究生畢業(yè)作品。像很多獨(dú)立電影導(dǎo)演的處女作一樣，電影的語言扎根于他熟悉的環(huán)境。故事背景建立在一個特點(diǎn)并不明確的農(nóng)村，就像中國千千萬萬正在轉(zhuǎn)型中的農(nóng)村一樣，是抽象的，面譜化的。象征著集體時代的大喇叭廣播，灰突突的黑板描著“建設(shè)新農(nóng)村”的大字，演員手里擦擦作響的搪瓷杯。這是一個高度符號化的時代，是一種對于故事背景中的傳統(tǒng)和守舊的暗示。它表達(dá)了集體和個人之間固有的聯(lián)系和疏離，使故事成為了一個一個可以發(fā)生在任何人身上的故事。即便如此，對于“土葬”的執(zhí)念并不能很好的脫胎于農(nóng)村的大環(huán)境中成立，起碼對于我來說，“為什么要土葬”是我在片子中一直不能明確得到解答的疑問。    導(dǎo)演使用了一種非?？酥坪屠潇o的敘事手法，沒有過多的給故事背景和情節(jié)轉(zhuǎn)折尋找合理性，營造了整個歷史大環(huán)境中小人物生活的宿命感。這種有所保留的克制體現(xiàn)在角色上，使得老村長對于火葬的態(tài)度也是模棱兩可，易于妥協(xié)的。唯一表達(dá)了不滿的是他的兒子，而他的不滿不是對于政策本身，更多的是對自己的父親：“強(qiáng)制火葬的日子是初十，明明可以光明正大地土葬”。這是一種逃避式的反抗，善于尋找政策缺口的典型中國人的形象。    老村長為兒子的這份幼稚有些惱怒，因?yàn)樗龅倪@一切都是為了兒子能在村長換屆選舉中謀得一席之地，甚至不惜連累“委屈了老伴兒”，兒子卻并不想領(lǐng)父親的情。這是中國社會轉(zhuǎn)型中另一幅常見的圖景，傳統(tǒng)家庭中父權(quán)的逐漸喪失，父母為孩子安排一切的陳舊觀念正在逐步被質(zhì)疑。父親的期待和兒子的叛逆之間又有一層沖突，這一層對立和沖突在某種程度上講代替了本應(yīng)作為主題的，村民和政府之間的矛盾，使得影片不那么激進(jìn)，那么諷刺，也更適應(yīng)國內(nèi)的文化氛圍。    如果說在這個荒誕的隨機(jī)事件打破平衡之前，人物的心理活動是合理的，明確的，那么在這個隨機(jī)事件發(fā)生后，整個故事才真正的飽滿起來，每個人才真正找到了他在這個故事中的作用和位置。隨著情節(jié)的發(fā)展，牽扯的人物越多，這種荒誕反而越合理。好像正因?yàn)檫@個隨機(jī)事件的發(fā)生，一切才像真的了，所有人物如同一棵藤上的葡萄，真正的串了起來，活了起來。導(dǎo)演用一個特定時代的特定事件，去描寫一種典型的傳統(tǒng)價值與新觀念之間的矛盾與妥協(xié)，是非常聰明的做法，它涉及的謊言是不得已的謊言，它涉及的命運(yùn)是時代裹挾下的命運(yùn)。    《吉日安葬》用三十分鐘的時間給我們講述了一個巧合中存在合理，普世中存在特例的故事。鏡頭語言平實(shí)，毫不花哨，劇本也非常用心，每一句臺詞都經(jīng)過雕琢，絕不多著一墨。拋開荒誕的轉(zhuǎn)折和詩歌式的結(jié)尾，其實(shí)導(dǎo)演將背景放在這個特定的新聞事件中，無疑顯示了更大的野心。也許他想向人們揭示中國改革化進(jìn)程中人們內(nèi)心的沖突與矛盾，或者是一個小人物在時代和命運(yùn)面前的被動和無力，但限于篇幅的原因，更多解讀顯然藏在了三十分鐘以外的地方。正如歌德所說：“藝術(shù)既是現(xiàn)實(shí)的主宰，也是現(xiàn)實(shí)的奴隸?！毕Ｍ@個三十分鐘的短片能帶給更多的觀眾不同的感受，在劇本之外豐富它所承載的思考和回味。