不久之前，由韓國導演洪常秀執導，金敏喜、權海驍、趙允熙主演的新作《在溪邊》（By the Stream）入圍洛迦諾國際電影節并最終助力金敏喜獲得最佳表演獎。影片放映之后，導演和三位主演與觀眾進行映后交流，本文即譯自這場活動。 在交流過程中，觀眾提出的問題基本涉及到影片的各方各面，洪常秀也一再表示自己不希望為任何角色下定義，意圖突破刻板印象達到真正的真實，三位演員也表示與導演合作極其愉快，每天去片場就像“去野餐的孩子”。 純手工譯制，如翻譯有誤還請指正。 主持人：下午好，歡迎大家來到洪常秀導演新作《在溪邊》的映后交流現場。今天來到現場的除了導演洪常秀本人，還有飾演教授的趙允熙、飾演叔叔的權海驍以及飾演講師的金敏喜。讓我們再次歡迎其他幾位主創，以及導演、編劇、攝影、剪輯和作曲洪常秀。 《在溪邊》是洪常秀導演的第32部劇情長片，也是導演第四次入圍洛迦諾主競賽單元。導演早在2015年就已經憑借《這時對，那時錯》獲得了金豹獎，下面我們把機會交給現場的觀眾。 觀眾一：感謝導演創作了這么好的電影，這部肯定是我在洛迦諾看到的最佳之一。正如您所知，您的作品在亞洲有巨大影響力，很多獨立電影導演的第一部作品都在模仿您的風格，包括很長的對話、喝酒場景、推拉鏡頭等等。 我看過您的所有作品，這里有一個關于愛的問題，因為我發現《在溪邊》中的愛是基于智性的，但這與您的上一部作品，在柏林電影節放映的《旅行者的需求》中的愛決然不同。它們并非同一種愛，也與您早期作品中的愛并不相同，因為在您早期的作品里，愛是暴力，是通過特定的性愛場景傳遞出來的殘酷。但隨著時間的推移，這種愛發生了變化。所以我很想知道，從您的角度看，這些不同種類的愛有何區別？ 洪常秀：我還沒有準備好回答這個問題。我沒有想過怎樣定義愛是什么。有些時候我們的感受很強烈，這種感覺將我們推向某個方向，我認為為那些神秘的、甚至高貴的事物下定義，在某稱程度上是沒有意義的。也許如果我們的定義太過清晰，它只會起到阻礙的作用，它會阻止更多可能。我們其實可以穿過它們，看看自己心里到底發生了什么，看看能不能更自由一點，放松下來。而當你做對了，你能馬上意識到你做對了，你做的事情也會流動起來。 我們一直受到某種訓練，告訴我們把事物概念化的重要性，好像只要我們有了最好的定義，你就有了確信，這個概念好像就可以讓你更自由。但我不信這套，不存在一個正確的定義。它更深邃。所以與話語作斗爭，與概念作斗爭，與刻板印象作斗爭，與不敢接受不確定性的怯懦作斗爭……類似這種吧，我們還有一條很長的路要走。 某個時刻，我們會不時受到上天眷顧，你會感受到一種強烈的、正向的、光明的能量……我說太多了，其實不需要定義它。 觀眾二：感謝您的電影。我想了解您拍攝的情況是怎樣的，比如您的劇組有多大，如何開始拍攝，您是如何提前確定場景的，類似這種技術性的問題，謝謝。 洪常秀：想要解釋清楚每個步驟可能需要花點時間，所以我長話短說。最近一段時間，我會在拍攝前一天寫好劇本，以前我會在拍攝當天早上寫好劇本，但現在我老了，即使頭天寫好劇本，也能與拍攝的過程建立好聯系。我每次可能會寫四個或者五個場景，第二天早上我會做一些修改，然后盡可能一天拍完。如果這一天下來我還沒有特別累，還沒有太晚，我會回家把當天的內容剪輯出來，這樣我就知道現在手里有什么了。第三天我會稍微休息一下，然后再寫四五場戲。 我們的團隊主要包括我自己，金敏喜是我們的制片人，還有另外一名工作人員協助她進行制片工作。拍攝期間我們會雇一名錄音師。 主持人：談到您的工作方式，您提到自己會在拍攝日結束之后進行剪輯工作，我想知道您會拍攝一些成片里沒有出現的場景嗎？ 洪常秀：我想我應該用到了99%的場景，當然我會進行一些修剪。 主持人：下面我想請教您的演員們，因為各位是洪常秀導演的長期合作伙伴，你們一起拍攝了很多影片，那么從你們的角度上看，這套工作方法是怎樣的？ 權海驍：通常來說，拍攝一部電影的時候，所有劇組人員和演員都知道電影里每一個會出現的場景，他們手上會有一個確定的劇本。但是和洪導演合作的話，每天早上我們都會有一個新劇本，這是種很特別的體驗，它要求你很專注。但同時這種方法也提供了很多自由。演員通常喜歡提前準備好自己的角色，但和洪導演一起工作你只需要面對一種新的情況，那就是接受你面對的一切，非常注意自己的身體和頭腦如何對劇本作出反應，這對我來說是一個很自然、很專注的過程。所以每天早上去片場，我都感覺自己像一個不知道要去哪里野餐的小孩，沒有任何壓力，只感覺到興奮，想知道今天會有什么事情發生。 趙允熙：拍攝當天早上我們會收到新鮮出爐的劇本，接下來我們會獨處一段時間，記憶劇本內容。所以開始拍攝的那一刻就是我們在這個場景里面對彼此的那一刻，我認為對演員來說這真的是一個奇妙的時刻，是在別的劇組里得不到的體驗。現在我已經與洪導演合作多次，我感到越來越舒適，也感到對他和這套方法越發信任，與其他演員的合作也越發輕松。我想與洪導演合作的感覺正像一種在溪中的感覺，我只需要漂流其中，隨他而動就是了。 金敏喜：與洪導演合作非常有樂趣。我不確定你們是否相信這點、相信多少，但比起其他電影，這絕對是一種極富活力的方法。我只是想一直拍攝和工作下去，根本不想讓它結束，真希望可以一直拍攝下去。 權海驍：我想分享的是，今天也是我們第一次看這部電影，我們并不知道其他演員都拍了些什么，也不知道這些場景會如何使用。所以我們也與各位一樣，我們也會說“哇，這一場是這么用的啊，其他角色身上發生了這些啊！” 觀眾三：非常感謝您的電影。作為一名韓國影迷，我為您出色的創作感到自豪。作為一個長期關注您的影迷，您的電影我都會看兩三遍，我感到自《獨自在夜晚的海邊》之后很多東西發生了變化，比如主題、視角、主角都變化了，而對我來說最驚人的是每部電影都有一個女性吸煙的場景，這是否代表或象征著什么，對您來說意味著什么？這是第一個問題。 第二個問題與電影里的酒有關，您將啤酒和燒酒換成了米酒和紅酒，這是否來自您的經歷，有什么特殊意味嗎？ 洪常秀：因為我老了。燒酒太烈了，所以現在我換成了米酒。至于第一個問題，如果我往電影里放入了一些東西，即使電影里的人物說了什么，想要傳達他的意圖或者其他什么，那并不是我的意圖，那些對話和行動并不會成為我個人想要傳達的信息。人們總是在制造一些信息，這確實是我使用它們的原因，但它們只是具體的事物，所有這些具體的事物被我以特定的方式安排到電影當中。 對我來說重要的是不能屈從于某種線性的信息傳遞方式，因為生活不是這樣的。這種方式確實很有誘惑力——傳達一種非常非常宏大的思想，一種想法，一種意識——這樣我就可以不用再思考了，我只需要抓住它，它就可以解決我生活中的所有問題。但沒有任何人的生活是這樣的，所以我想要做的只是怎么才能實現一個段落，它既是具體的，又能以一種奇怪的方式……怎么說呢，雖然我意識到這些對話有時可以讓觀眾感覺到導演或者編劇是相信這種思考方式的，但幾分鐘之后我會加入另一些對話，讓另一些角色說出一些完全不同的話，就像我會運用這些刻板印象，我也會運用刻板印象之外的事物，把它們混合在一起，這樣具體的事物會一直保持具體，而不會變得渺小而抽象。 觀眾四：我非常喜歡這部電影，我也有一個相關的問題。在看這部電影時，我有一個印象是您在與觀眾的期待或者刻板印象做游戲，我總是覺得會有什么壞事發生，比如學生們進到教授房間里或者其他，但事實上基本什么都沒發生，所以它給人一種很自然的感覺，生活被真實地呈現出來，而不是成為某種奇觀（比如動作片之類的）的方式。這是您有意識的決定嗎，還是一種想法，或者只是我個人的觀感？ 洪常秀：正如我剛才所說，我希望我的感受從最開始就是具體的。我把它想象成一個球，我把所有的刻板印象放進去，不同種類的刻板印象，也把不同種類的非刻板印象放入這個球的表面。人們可以進入到球里，他們可以從這里提取五個或者十個點，然后他們會出來，想要搞懂這十個點，你可能會成功也可能會失敗，你甚至可以從里面提取45個點，然后你會出來，你可能會很努力地想要搞懂，但是沒有成功，然而你會感受到一些什么。我認為這樣就很好，我并不想讓你對某事獲得一個清晰的理解，我只是希望你的感受延續，希望這些感受可以刺激到你，因為它會刺激到我。 觀眾五：我很喜歡您解讀的方式，對我來說最有趣的點在于，為了找到某種具體就會遇到很多不確定性，如果我理解正確的話。所以我的問題是，您的電影的總體主題是什么，以及如果面臨如此多的不確定，那要怎么處理這個問題？ 洪常秀：我不會從一個確定的主題開始，我允許我自己走上某種或者讓主人公走上一條很具體的路線。他會去上學，然后回到家里，就這樣。有了這些不同性格的人物，有了這個地點，有了具體的天氣——這是上天給我的，有了這三種元素，我就可以想到點什么。這確實是一種奇怪的方法，這就是我說的“我被賜予了”，它們可以讓我很好地進入到創作的流程里。但凡你有了一個清晰的意圖，你就完了。 但你也知道，如果你沒有一個意圖、一個目標，一個完整的團隊、清晰的表達，很多人就會說你很混亂，你迷失了，你不知道該干什么了。但我還行（笑）。 觀眾六：首先非常感謝您，我尤其片中喜歡吃飯的場景，它們讓我感覺很餓。我的問題是關于年輕的講師的，這個角色有很強的能量，您很好地描繪了她，她似乎很神秘，您對待這個人物也很謹慎，我們看不到她工作，看不到她教課；我們看到過一點她的作品，但我們不知道她住在哪里。我們可以瞥見她的內心世界，但是很微妙也很謹慎。我想問的是，這是否是有意為之的？當然如果您愿意，我也想了解更多這個角色的信息，也許演員也可以回答這個問題。 洪常秀：你看到和感到的，就是我能告訴你的。我并沒有一個背景故事或者完全理解這個人物，這些東西被創造出來是為了傳遞某種特定的信息。如我所說，我是被賜予者。我相信這種方法，我只需要確認我的感受是對還是不對，如果是對，我就把它們挨個寫入劇本。有時我會制造一些聯系，有時我會向演員解釋一點背景故事或者想出一些背景故事，但這不重要。我在電影中放入的細節是我被賜予的，如我所說，你可以從中提取一些點來理解它們，如果你感受不到就不必理解。某種程度上說，你怎么想，你就是什么樣的人。 金敏喜：我的工作方法是，我想象自己如果就是她會怎樣。想得簡單一些，以一種我認為可信的方式表演，通常來說就是這樣表演的，而不是去定義或者把我的角色完全搞清楚。 觀眾七：我是您的超級粉絲，對您的創作流程也很感興趣。由于您的電影經常展現一些人物的生活切片，那么當您創作影片的時候，或者如您所說，當您每天創作劇本的時候，您會在什么地方意識到電影該結束了，或者我對這部電影已經滿意了？ 洪常秀：該結束的那個時刻非常清晰，那個點是100%清晰的，那時候我就該停了。比如幾年前，我有一部電影叫《草葉集》，我通常會有七八天的拍攝時間，但那一次在拍攝三四天后的剪輯時，我知道這就是影片的結尾了，所以我就停下來了。這個節點會很清晰，也許一天之前或者拍攝前兩天你就知道，拍攝要結束了。不知道為什么，很清晰。 主持人：您的拍攝平均會持續多久，通常是幾天呢？ 洪常秀：大概七天，有時候七八天。有時候九天，有時候更少。但是中間會有停頓，比如第一天拍攝，然后第二天會停下來寫一寫，第三天繼續拍，所以通常需要兩到三個星期。 觀眾八：感謝您的電影，我很喜歡。我發現這部影片可能是用某種小型機拍攝的，我很好奇您是如何選擇攝影機的，是出于實用原因還是為了制造某種氛圍？由于我知道拍攝現場比較簡潔，我想問演員們，這是否會改變你們的表演方式，因為你們無需處理一些讓情況變得更復雜的技術性問題，這種方式是否會對你們產生影響？ 洪常秀：可能出于我的性情，我總想讓劇組小一點。我總是很欽佩畫家的工作方式，他們可以自己工作、每天工作，如果我可以……好吧，無論如何……所以我總是想縮減數量和質量，想要處理更少的事情。 這個攝影機是我十年之前在德國漢堡買的，它很小，我一直用它，喜歡用它，習慣用它。我一點也不羨慕那些貴重的機器。一些人喜歡開很貴的車，但我從來沒羨慕過，也不想要一輛很貴的車，如果可以選的話，我總是想要一輛小車，就是這樣的性格。所以我就是想要一個小劇組，一臺小攝影機。 權海驍：洪導演說他喜歡小的東西，關于這點我有另一種觀察。當我們去看那些大型商業電影，他們有龐大的劇組、先進的技術手段、不斷更新的設備，我想問的是到底什么是電影，創作電影最基本的是什么？演員肯定是其中之一，是使得電影完整的要素。相比那些大型劇情片，在他的片場工作非常特別、非常有趣，它讓我感到緊張，同時也感覺非常自由和解放。 金敏喜：我喜歡這種工作方法，它很快速、很省錢。從制片角度看，它完成得很快也很順暢，所以我很喜歡它。 觀眾九：片尾字幕寫到您也是影片的作曲，您作曲的流程是怎樣的，是與每天的劇本寫作平行進行嗎？您是會把腦中的旋律記錄下來，還是您把它交給懂樂器的人，您是如何完成的？ 洪常秀：我有一個小吉他，別人給我的，六七年前吧。另外我還有一個鍵盤，它能產生不同的樂器聲音。吉他和鍵盤我都會用，用它們做音樂時我會感覺很放松，有時候我想把它錄下來，我用手機錄，外接一個小錄音設備。如果喜歡的話，我會把它們發到郵箱里，所以我的郵箱里都是音樂。當我快完成一部電影或者剛開始的時候，如果我想要一些音樂，我會在郵箱里找到它們。如果有哪個讓我有感我就用它。 觀眾十：感謝您的電影，我很喜歡。我想向導演和演員們提問。在電影里我很少見到演員面部表情的特寫，所以我想請問導演沒有特寫是出于什么原因，因為我認為演員的表演是片中最重要的部分。您剛才也提到您會在前一天寫好劇本，這是否意味著您也是前一天想好如何拍攝？對演員來說我想問的是，這會讓你們有不同的表演方式嗎？ 洪常秀：如果我想離演員近一些，我會使用推鏡頭而不會剪切。我想保留一種流動性，因為對我來說連續的對話更有助于保留或者處理流動性，這對我很重要，所以我不想做任何剪切。如果剪切了，他們有時就需要重復表演，內在的流動就被打斷了。與此同時，我也可以通過推鏡頭捕捉演員的面部表情，可能有些人覺得這樣太不自然了，但這就是我的選擇，最重要的就是表演能夠流動起來。 關于第二個問題，寫劇本的時候我不會考慮場面調度的問題，我會先寫。到了片場之后，第一件事是確定攝影機角度，然后開始思考怎樣在這個角度里或者特定的運動中消化掉所有調度問題。不會花太長時間，就是這樣做的。 趙允熙：正如你看到的，洪導演不會在場景內做剪切，所以說到特寫鏡頭，我們不太需要關注這點。第一條的時候，我就會知道這里他好像要給特寫，那我就會在這里注意一點。如果有問題他會示意我們停下，然后我們就會重來。所以在場景里表演的時候，我們只需要關注對方、關注故事，關注我們需要在場景里所講的事情。 觀眾十一：非常感謝您的電影。您的影片里有一整套奇妙的元素，它們都是您精心拍攝下來的，而影片沒有言明的部分往往也令我印象深刻，這是我想請您解釋的部分。具體到這部影片，可能是關于政治的部分。片中導演的問題，他的導演生涯為何終結，片中沒有任何解釋，但好像又有確定的原因。這個問題是通過他排演的短劇呈現的，也涉及到校長與教授的談話，所有這些都導向某種政治問題。另外也包括他為什么與妹妹斷絕關系了，因為她叫他赤佬。我們不知道他是感覺自己被冒犯了，還是說稱呼一個人赤佬會讓對方深陷麻煩。我想請您解釋這個問題，是不是熟悉韓國語境，熟悉韓國社會、歷史、政治的觀眾，會比外國觀眾更加容易理解這些政治元素？ 洪常秀：可能會吧。但如我所說，這些都是我被賜予的。它們聽上去是政治的，好像在處理政治話題，但我們所有人都會在生活里遇到政治問題。這也是一種刻板印象。但在這種刻板印象之下，在這些對白之下，還有一些我們無法把握的東西在那里存在著。 我不想也無意把任何事情政治化，政治對我來說太簡單了，有人可能會不同意我說的。政治實在太……怎么說呢……無論怎樣，我不該碰它。它太簡化了，生活比它復雜太多。我們傾向于一個定義，好像只要我們選一個更好的總統，世界就會變得更好了。真的嗎？我覺得不是。我們試圖讓社會更好，我也相信政治可以實現一些事情，但沒有那么重要。我們還有很多其他重要的事情要去處理，比如說自省、誠實，類似這種。 政治像一場燎原之火，它看上去很誘惑，讓你感覺你可以迅速改變什么，讓事情變得更好，好像一下就能完成。你需要抵制這種誘惑，給政客們少一點權力，少一點信任，給自己多一點信任。我不知道，這是我個人的經驗。 主持人：關于這個問題，我想再補充一點內容。您是否可以聊聊片中涉及到的怪罪文化的問題，我想這個問題在韓國也受到熱議，尤其是針對名人，一些人因為他們的行為被怪罪，其中一些人結局悲慘。所以我想知道您在這部影片里，在這個故事的語境下，您是否有意處理這個問題？ 洪常秀：如果我使用了一些細節，它們帶有政治性或者與當下的話題直接相關——如你剛才提到的那些——選擇這些細節，是因為人們在談論它，而不是因為我相信或者認同這個體系。對于他們做的事我不去評判，我把這些細節當作感受的細節加以呈現，它們是我非常明顯感受到的，所以它們可以很好地融合在一起。如果我放入的某個細節是出于炫耀，它們自身已經足以成立，那它在電影里就會向水流中的石頭一樣。所以哪怕它看上去是政治的，它還是作為細節被使用的，我會以完全相同的方式處理它們。 所以，如果我決定與他們合作，然后不知怎么，因為他這個人我被觸發了，想要提到某個細節，這并不意味這我相信這個話題。我有自己的信念，關于什么是對的、什么是錯的，類似這種。 觀眾十二：感謝您的電影，我很喜歡它。關于片中的對話我有一個問題。我的母語是西班牙語，我很震驚的是看這部電影時，我能通過演員們的聲音以及角色的節奏接收和感受到這些對話。所以我很想了解，有多少對話是您提前寫好的，有多少來自這幾位優秀的演員？ 洪常秀：我覺得我很幸運，因為我寫了幾乎所有對話，然后我把它們給到演員，他們幾乎總能——可以說95%的時候——他們會讓我感到驚喜。他們總可以比我預想的更好。這太棒了。