第一集的蝙蝠論文

這里指的是心靈哲學論文《作為一只蝙蝠是什么樣？》，是美國哲學家托馬斯·內格爾1974年發表的哲學論文。內格爾提出意識體驗具有不可還原的主觀性特征，認為任何用物理術語分析意識的還原主義理論均無法完整解釋現實。他說： “一個不了解視覺感知的火星科學家可能理解作為物理現象的彩虹、閃電或云，但他永遠無法理解人類關于彩虹、閃電或云的概念，也無法理解這些東西在我們現象世界中占據的位置?！?接著，他以蝙蝠為例，指出人類無法跨越感知形式的差異理解其他生物的主觀經驗，強調物理科學需超越客觀物理觀念才能理解心靈本質。 為解決心身問題，內格爾主張尋找心理狀態與神經生理狀態之間的必然聯系，提出通過更基本的狀態（既非純粹心理也非物理）構建新的一元論概念框架，這種狀態從外部看是物理的，從內部看是心理的。

這個哲學論文奠定了第一集的基調，即“其他物種理解的世界與人類理解的世界的根本差異性”。查理的很多回答都是在強調，雖然他會用人類的概念理解現實，但他對概念的解釋與人類是不一樣的。例如，他說“即便帶病菌的是人類，也會開槍”。這就把“為了自保，要不要殺死帶病老鼠”的問題，從康德的道義論和邊沁的功利主義引開，變成了從“猩猩人”這個混血物種出發的視角。這也是一種“蝙蝠的思考”吧。 第一集的純素主義與動物保護運動 在上個世紀，早期的動物權利運動與素食主義是分開的，印象里《打開牢籠》的作者就提到，他們夫妻二人在參加動物權利運動的集會時，吃驚地發現會員們在吃肉。一邊保護動物，一邊吃它們的肉，豈不是很奇怪嗎？夫妻對主辦方提出抗議，讓后來的集會提供了素食替代品。后來，動物權利運動逐漸接受了素食主義的生活方式。 但在20世紀早期，動物權利運動和素食主義沒有大范圍結合，運動者往往自稱為“人道主義者”或“動物福利主義者”，他們認為，只要動物在生前沒有遭受虐待，在死亡時是“瞬間且無痛”的，那么人類食用它們在道德上就可以接受。當時最激進的斗爭目標是“強制麻醉屠宰”。他們認為，如果能用電擊或螺栓槍擊昏動物后再放血，可以盡量消除動物死亡時的痛苦。 在一百年后的21世紀，這一批動物福利運動的目標，基本得到了圓滿的實現，屠宰場使用了快捷高效、盡量無痛的屠宰方式，虐待動物被禁止。但與此同時，新的動物保護運動也在成型，那就是當代動物權利運動。 當代的動物權利運動十分復雜，既包括了僅僅希望減少動物痛苦、贊同在滿足上述條件下吃肉的動物福利主義者、邊沁主義者，也包括出于健康、同情等原因而杜絕肉類，只吃素的素食主義者。而在素食主義者中間，有吃蛋奶制品的蛋奶素食主義者，也有一律拒絕所有肉類、以人工強化食物補充營養的純素主義者。除此之外，很多動物權利者拒絕動物皮草、含有動物成分的香皂。具體行動上，有的人寄希望于使用廣告、電子游戲等方式喚醒人類的同情心，也有人則發動暴力襲擊以解放動物。甚至在倫理學的論證上，也出現了道義論和功利主義的分野。 其中種種區別，在下個部分闡明。 第一集的動物福利運動/動物權利運動/動物解放 動物權利運動（Animal Rights Movement）是一場旨在從法律、道德和政治層面，徹底改變人類與非人類動物關系的社會運動。與傳統的“愛貓愛狗”不同，這場運動的核心目標是廢除將動物視為人類財產或資源的地位，承認它們擁有不受剝削和虐待的生存權利。盡管看起來非常新穎，但其實早在1822年，動物權利運動就已經在法國，英國，普魯士等國家扎根了，他們當時支持有限的動物福利，比如讓家畜不在公共場合被肆意毆打、虐待。這項運動最早甚至可以追溯到公元三世紀的古羅馬哲學家、新柏拉圖主義者波菲利，他寫下的《論禁食動物性食物》，是動物保護的先聲，更是西方素食主義者眼里的《圣經》。 而在現代，動物權利運動的哲學基礎由兩位學者奠定： 彼得·辛格 (Peter Singer) —— 《動物解放》： 他采用功利主義視角，認為道德的考量不應基于智力或語言，而應基于感應能力（Sentience），即感知快樂和痛苦的能力。他創造了“物種歧視”（Speciesism）一詞，認為僅僅因為物種不同而歧視動物，與種族歧視或性別歧視在邏輯上是一樣的。 湯姆·雷根 (Tom Regan) —— 《動物權利案》： 他采用義務論視角，提出動物是“生命的主體”（Subject-of-a-life）。這意味著動物不僅是活著的，它們還有自己的愿望、記憶和情感。因此，它們擁有內在價值，不應為了人類的利益（如食物、實驗）而被當作工具。 動物權利運動者通常針對以下四大領域開展行動： 工廠化養殖——這是受難動物數量最多的領域。運動者推動素食主義，抵制肉蛋奶產業。 動物實驗——反對在化妝品測試、醫學研究中使用動物，支持開發替代模型（如器官芯片）。 娛樂表演——推動取締馬戲團、海洋館表演，反對賽馬和斗牛。 皮草與服裝——拒絕使用皮革、皮草、絲綢等動物源性纖維。 在國內，動物權利運動的哲學基礎不被認可，這項運動被視為過于激進或反人類。不過，像禁止或減少動物表演、改善動物園的動物飼養環境、宰殺牲畜時減少痛苦（不虐殺/快速殺死）、拒絕使用動物奢侈皮草這樣的訴求，在國內實際上有相當的認同度。 全球范圍內，動物權利運動有十分復雜的背景，東方的佛教徒提倡素食、不殺生，印度教徒拒絕食用牛，在農耕社會，傳統的土地情誼讓部分農民拒絕食用狗肉和殺害耕牛（當然，饑荒時除外）。而在西方，古羅馬哲學家波菲利 (Porphyry)撰寫了《論禁食動物性食物》（On Abstinence from Animal Food），這是西方歷史上第一部系統的動物權利論著，他認為動物具有理性、感知力和情感，人類沒有理由剝奪它們的生命。波非利是古羅馬人，他是普羅提諾的學生，也是一位新柏拉圖主義者，可以說是動物保護的先驅之一?？上У氖?，隨后的基督教開啟了一千年的“人類中心主義”時期（基督教認為動物沒有靈魂，只是為了服務人而存在，近代的笛卡爾也沿襲了這個看法，認為動物僅僅相當于精密的機器，沒有靈魂。笛卡爾的哲學觀點被卡爾·馬克思接納，所以今天的高中政治課考試里，試卷上會認為動物沒有感受力）。而波非利作為基督教的批評者，曾寫過 15 卷本的《反對基督徒》，批評其教義邏輯，這導致他的許多著作被教會下令焚毀。

波菲利（古希臘語：Πορφ?ριο?，羅馬化：Porphyrios；阿拉伯語：????????，羅馬化：Furfūriyūs；讀音：/?p??rf?ri/；約234年—約305年）是在羅馬統治期間出生在泰爾的新柏拉圖哲學家

波菲利的“知識之樹”，這是他為亞里士多德《范疇篇》所設計的知識體系。波菲利之樹實際上是現代生物分類學（界門綱目科屬種）的鼻祖，其中，動物位于中間靠下的位置。

接下來是近現代的動物權利事件，比較復雜的情況出現在納粹德國，1933年，納粹黨通過《帝國動物保護法》(Tierschutzgesetz)，這是當時世界上最全面的動物保護法，明確規定禁止在沒有麻醉的情況下進行屠宰，并嚴厲限制動物實驗。1935年，又提出《帝國自然保護法》，將環境保護與生物保護上升到國家安全高度，其中甚至規定了煮龍蝦的“人道方法”——必須迅速入沸水以減少痛苦——并嚴禁切斷馬匹的尾巴。除此之外，還有其他十分詳細的命令： 一，漁民必須先敲擊魚頭使其失去知覺，然后才能進行宰殺。 二，法律規定了役用動物的最高工作時長和負載重量。對于年老或受傷的馬，政府要求主人必須給予妥善安置，不得隨意棄置或過度役使。 三，赫爾曼·戈林宣布在普魯士境內完全禁止動物活體解剖。他在廣播演講中威脅道：“凡是依然認為可以把動物當作無生命財產來對待的人，都將被送入集中營?！?四，禁止使用陷阱： 法律嚴禁使用會導致動物緩慢死亡或劇烈痛苦的陷阱，要求捕獵必須使用能夠快速致死的手段。 之所以如此，是因為納粹的核心思想認為德國人（雅利安人）與德國的土地、自然、動物具有一種神圣的、生物性的聯系，他們推崇“回歸自然”，反對工業文明帶來的“異化”，在納粹看來，保護德國的野生動物就是在保護德國文化的根源。

希特勒與他的愛犬

實驗室動物向赫爾曼·戈林行納粹禮，以感謝他下令禁止活體解剖。這幅漫畫出自諷刺雜志《Kladderadatsch》，1933年9月。戈林禁止活體解剖，并表示那些“仍然認為可以繼續將動物視為無生命財產”的人將被送往集中營。

然而，納粹并不是動物保護法的發明者，在近代，英國才是全球公認的動物保護立法先驅。其背景是工業革命導致城市中役用馬匹受虐嚴重，以及啟蒙運動后對“痛苦”這一概念的重新審視。不過，英國的立法更接近于動物福利，和現代的動物權利相差甚遠。盡管如此，它們有一定的繼承性。 1822年，英國通過了《馬丁法案》(Martin's Act)，這是世界上第一部針對虐待動物的現代法律。該法案全稱《馬肉等牲畜虐待防治法》，由理查德·馬丁推動。它首次規定：毆打或虐待馬、牛、羊等家畜屬于犯罪行為。 1824年，世界上第一個動物福利組織——英國皇家防止虐待動物協會（RSPCA）成立。1835年及以后，法律進一步禁止了斗牛、斗狗等殘忍的娛樂項目，并將保護范圍擴大到了幾乎所有家養動物。

1822年。這幅畫描繪了比爾·伯恩斯受審的場景。伯恩斯因毆打自己的驢而被定罪，這是世界上已知首例依據1822年《馬丁法案》被判虐待動物罪的案件。原告是理查德·馬丁，人稱“人道主義者迪克”。此案之所以令人難忘，是因為他把驢帶到了法庭上。

1835年，英國通過《1835年動物虐待法》，禁止為斗牛、斗狗、斗熊、斗獾或“其他動物（無論家養或野生）” 而設立場所，這為進一步保護動物、建立動物收容所、獸醫院以及更人道的運輸和屠宰方式提供了便利。該法案還禁止（但未能根除）斗狗和斗雞。

受英國影響，歐洲其他國家也開始跟進，但動機往往側重于“公共秩序”和“人類文明程度”。 法國 (1850年)： 通過了《格拉蒙法案》(Loi Grammont)。該法律禁止在公共場合虐待家畜。有趣的是，當時立法的核心邏輯是：公開的殘忍行為會敗壞社會風氣，讓看熱鬧的人（尤其是孩子）變得暴力。 普魯士/德國早期 (1871年)： 在納粹上臺之前，1871年的《帝國刑法典》已經包含了針對虐待動物的處罰條款。雖然沒有納粹后來的法律那么細致，但已經確立了“無故虐待動物可被罰款或監禁”的原則。 瑞士 (1893年)： 通過全民公投，瑞士在憲法中禁止了未經麻醉的屠宰（針對猶太潔食屠宰，這一點后來被納粹借鑒）。 不過，此時的歐洲動物保護法，基本都聚焦在防止虐待寵物和家畜，保護動物是為了保護主人的財產，或防止人類變殘暴。此時尚未把動物視為可感知痛苦、擁有權利的生命主體。真正的改變仍然首先發生在哲學界。在英國，功利主義哲學家邊沁(Jeremy Bentham)在其1789年的著作《道德與立法原理導論》中，寫下了一段被后世動物權利運動奉為憲法的箴言： “問題的關鍵不在于‘它們能推理嗎？’，也不在于‘它們能說話嗎？’，而在于‘它們能感受痛苦嗎？’” 邊沁指出，道德考量的基礎不應該是抽象的智力，而是生物學上的感應能力（Sentience）。既然動物在解剖學和生理學上具有感知痛苦的神經系統，那么它們在遭受痛苦時，這種痛苦在道德重量上與人類的痛苦是等價的。他認為，在計算社會的總幸福量時，動物的痛苦也必須計算在內。 不過，邊沁不是素食主義者，他并不反對在“不導致多余痛苦”的前提下食用動物。他認為，動物通常沒有對未來的預期（不像人類會恐懼死亡的到來），如果能快速、無痛地宰殺，其痛苦總量可能小于其存在的快樂。 盡管如此，他堅決反對為了娛樂（如斗牛、斗狗）或無意義的實驗而施加的虐待，因為這些行為產生的痛苦遠超其帶來的快樂。 邊沁的思想直接啟發了理查德·馬丁（Richard Martin），間接促成了1822年世界上第一部現代動物保護法——《馬丁法案》的誕生。在現代，他的思想被彼得·辛格繼承，并發展成為“動物解放”運動。 在現代，動物權利運動一般出于康德或邊沁的倫理學的推廣，彼得辛格和湯姆雷根分別推進了功利主義和道義論的論證方向。 動物福利運動 (Animal Welfare) 和動物權利運動 (Animal Rights)的區別： 動物福利運動 允許人類利用動物，但要“人道”對待，認為動物仍是人類的財產，他們希望給籠養雞更大的籠子、屠宰時盡量減少痛苦。 ——例如，動物行為學家坦普爾·格蘭丁曾嘗試在屠宰場進行動物福利改革，并設計了美國一半的屠宰場。當被問及人道與屠宰之間的矛盾時，她回應道：“正如給絕癥患者注射嗎啡有益一樣，讓動物在活著的時候盡可能舒適也是有益的。 ”在英國， 2004年至2023年間，取代了狹窄、環境惡劣、容易引發禽類傳染病的工廠化養殖，散養雞蛋的產量增加了一倍多，同期雞蛋消費量也增加了16億枚。這些改善養殖環境的活動，都是動物福利。很多人認為，這有益于改善產品質量。 動物權利運動 反對一切利用動物的行為，無論是否人道，主張動物應成為法律主體（法人）。要求廢除籠養、廢除肉類產業。 如果你穿越回1900年告訴一位當時最頂尖的動物福利主義者“你不該吃牛排”，他可能會覺得你不可理喻，因為在他看來，只要那頭牛生前吃得好、死得快，他已經是一個“極其高尚”的人了。不難發現，動物福利反對的是個人，比如鞭打馬、虐待牛羊的人，而動物權利反對的是自20世紀中葉開始的大規模集約化養殖系統。兩者在時間上，激進程度上，是遞進的。 動物解放陣線 ALF 劇情里的恐怖組織，或許參考了動物解放陣線 (Animal Liberation Front, ALF)。這是動物解放運動的激進派，鼓勵直接行動。不過，他們嚴禁傷害可感知動物，也禁止傷害人類。

ALF的標志。“將我們與我們往往被指責成為的人——例如恐怖分子、暴力犯——區分開來的一件事實，是我們誰也沒傷害過?！薄_德·科羅納多

ALF 稱得上是全球最著名、也是最具爭議的激進動物保護組織。它沒有領導層，是一個去中心化的地下網絡。任何人只要遵循其準則（如：不傷害人類和非人動物、造成經濟損失、營救動物）并采取行動，就可以自稱是 ALF 成員。 ALF的前身可以追溯到19世紀的英格蘭和來自皇家防止虐待動物協會的一小群行動者。1824年，一位反奴隸制的行動主義者凱瑟琳·斯米蒂斯（Catherine Smithies）建立了RSPCA的一支青年團體，稱為仁慈連（Bands of Mercy）。這個團體是動物解放陣線的先驅。 核心手段： 潛入實驗室、皮草養殖場，將動物帶走并安置在秘密庇護所；縱火焚燒肉類運輸車、破壞實驗室設備、向皮草店噴漆，通過“經濟破壞”讓剝削動物的企業無法經營。

《方舟天使》雜志第 29 期。一只獼猴，頭上寫著“糞便”一詞。這張照片拍攝于1984 年，當時動物解放聯盟在白天突襲了位于英國肯特郡的皇家外科醫學院(RCS) 研究設施。

ALF 的官方行為指南（Credo）中明確規定，其行動必須遵循不傷害任何生命的原則。任何聲稱代表 ALF 的行動必須符合以下四條基本準則： 一，解放動物（從實驗室、養殖場等處救出）。 二，造成經濟損失（針對剝削動物的實體，通過破壞財產使其無法盈利）。 三，揭露真相（向公眾展示動物受難的影像）。 四，采取一切必要預防措施，避免傷害任何人類或非人動物。 這一組織曾被 FBI 等機構列為“國內恐怖主義”威脅。雖然不以殺人為目的，但其造成的巨大經濟損失（數億美元）、縱火行為、潛在的激進派和對社會秩序的破壞被認為已經構成了恐怖主義行為。 一些其他問題 ——如果植物也有感受痛苦的能力，吃素是否也意味著不道德？ 這個問題很復雜。簡單來說，大部分素食主義者認為植物沒有強烈的感知能力，它們的神經系統比較原始。在學術界，2023年左右，確定了龍蝦和螃蟹有一定的疼痛感知，但無法確定昆蟲、微生物或植物能否清晰地感知痛苦。雖然植物確實會對外界刺激（如修剪、光照）做出化學或物理反應，但這被稱為“趨性”或“應激”，類似于捕蠅草的閉合。同時，植物沒有大腦和處理痛苦信號的神經中樞。 從進化角度看，痛苦對于能逃跑的生物是有意義的（作為警報）；但對于無法移動的植物來說，進化出昂貴的“痛覺系統”卻無法逃避傷害，在進化論上是不合理的。 另一種辯護路徑是，即便是退一萬步，假設“植物也有痛覺”，吃肉所導致的植物死亡量也遠超吃素。Gary L. Francione說：如果我們都成為素食主義者，被殺害的動物數量將會大大減少，這些動物所需求的牧草和各種谷物也會大大節省。事實上，如果我們都成為素食主義者，我們可以將農業用地減少 75%。這相當于減少28.9億公頃（1公頃約等于2.5英畝），其中耕地面積將減少53.8萬公頃，占耕地總面積的43%。所以，無論植物有沒有痛覺，最合理的方法都是吃素。 ——如果把動物放歸野外，那么如何看待自然界的動物殺戮現象？比如放生海豚后，海豚被其他動物捕食，或捕食其他動物？ 在動物權利運動內部，對于“自然界殺戮”（即捕食關系）的看法分歧巨大，動物權利運動經常被對手用“獅子吃羚羊”來嘲諷，對手會說：“既然獅子能吃肉，為什么人不能？”而他們一般會回答：獅子吃肉，是生存必需，且沒有選擇空間；而現代人類吃肉是出于享用美食的欲望，且人類具備做出道德選擇的能力。 總之，對于自然界的動物殺戮，可以將人們的觀點歸納為三個主要的哲學流派： 1. 傳統派/不干涉派：“自然之法” (The Laissez-faire View) 這是目前大多數動物權利支持者的立場，其核心觀點是：權利只約束有道德意識的主體（人）。捕食者（如獅子）不是“道德主體”（Moral Agents），它們沒有分辨對錯的能力，殺戮是生存本能。既然獅子沒有道德責任，也就沒有“侵犯權利”一說。畢竟，獅子不吃肉就無法生存，但人類并非如此。 人類的義務： 湯姆·雷根（Tom Regan）認為，人類的義務是不去干涉動物的權利，而不是充當自然界的“警察”。自然界的殺戮是生態系統的一部分，人類干涉往往會帶來毀滅性的生態后果。 結論： 應該讓自然歸自然，人類唯一要做的就是停止人對動物的屠殺。 2. 福利廢除派/干涉派：“自然的災難” (The Wild Animal Suffering View) 這是一個新興且極其激進的派別，以彼得·辛格的一些追隨者和“野生動物痛苦研究”（Wild Animal Suffering）支持者為代表。 論證方向： 如果我們承認“痛苦”在道德上是壞的，那么獅子咬碎羚羊喉嚨的痛苦，與人類在屠宰場殺牛的痛苦在生物學上是一樣的。僅僅因為痛苦是“自然的”，并不能證明它是“道德的”。 主張： 這一派認為，如果未來技術足夠發達（如通過基因編輯讓食肉動物轉為植食，或在不破壞生態的前提下減少捕食），人類有道德責任去減輕野生動物的痛苦。 名言： “自然界不是和諧的田園詩，而是一場永無止境的、由于饑餓和恐懼造成的戰爭?！?3. “主權派”：動物作為“主權國家” (The Sovereignty View) 在《動物公民》（Zoopolis）等著作中，哲學家提出了一個有趣的政治學框架： 邏輯： 野生動物群落應該被視為“主權國家”。 觀點： 就像一個國家不應該干涉另一個國家的內政一樣，人類也不應該干涉野生動物內部的捕食關系。雖然鄰國（自然界）正在發生慘劇，但強行干涉往往會破壞對方的自主權和生存結構。 結論： 我們只在發生“跨境災難”（如人類導致的火災、瘟疫、氣候變化）時才進行人道主義援助。 ——只吃素，不吃肉，會導致健康問題嗎？ 對于素食主義對健康的影響，有三項研究。 《基督復臨安息日會健康研究-2》（Adventist Health Study-2, AHS-2）的核心文獻： Orlich, M. J., et al. (2013). "Vegetarian Dietary Patterns and Mortality in Adventist Health Study 2." JAMA Internal Medicine.（樣本量9.6萬人）。 《牛津素食研究》的核心文獻， Appleby, P. N., & Key, T. J. (2016). "The long-term health of vegetarians and vegans." Proceedings of the Nutrition Society.（樣本量：6.5萬歐洲人） 《哈佛健康研究》，哈佛大學對數十萬受訪者進行了長達 30 年的隨訪。核心文獻： Song, M., et al. (2016). "Association of Animal and Plant Protein Intake With All-Cause and Cause-Specific Mortality." JAMA Internal Medicine. 統計發現，在加州，遵循素食習慣的男性平均預期壽命約為 83.3歲，女性為 85.7歲，這比加州一般人群分別高出約 9.5年和 6.1年（盡管這其中包含了不吸煙等生活方式的共同貢獻）。而綜合其他研究來看，素食者平均壽命比普通人長3-6年。在醫學上，他們極大地規避了現代社會最主要的病癥——心血管疾病和代謝性疾病。不過，純粹的素食者需要人為補充維生素b12，否則會導致心腦血管問題。 而在素食主義者內部的統計比較中，魚素者的健康情況好于蛋奶素者，蛋奶素者好于純素者。研究者認為，魚素者的健康狀態最好，因為他們既避開了紅肉和加工肉類的致癌/促炎風險，又獲得了高質量的蛋白質、維生素 D、B12 以及對大腦和心臟至關重要的 Omega-3 脂肪酸。 在現代研究中，純素者更加重視 B12 （純素者唯一必須著重補充的額外營養）和強化食品的補充，例如強化了 B12 的植物奶（燕麥奶、豆奶）、營養酵母（Nutritional Yeast）或早餐麥片。他們通過海藻油（Algae Oil）補充Omega-3 脂肪酸，搭配檸檬汁、橙子或西紅柿來吸收維生素 C，進而增強鐵元素的吸收。 通過這些科學的手段，純素者的長壽表現已追平甚至在某些代謝指標上超越了蛋奶素者。 當然，如果沒有相關經驗，蛋奶是更好的選擇。而如果僅僅想保持健康，魚素者的生活方式是最合適普通人的。 結語：動物權利，已經實現了嗎？ 盡管人們對動物權利運動諱莫如深，但在過去的兩百年里，這項運動取得了長足的進展。即便動物權利運動的反對者，往往也會支持一部分動物福利理念——減少不必要的殺生，不無緣無故毆打牲畜，禁止動物表演，反對出于娛樂目的虐待動物，讓動物園的動物擁有更舒適的生活環境，不殺害他人的寵物，不活吃魚類，盡可能快地殺死牲畜，等等。 而即便是動物福利運動的反對者，往往也支持一定的動物保護理念：禁止商業捕鯨、建立自然動物保護區、保護瀕危動物、禁漁期、禁止過細拖網、放歸帶魚卵的母魚，等等。盡管這些是為了人類的福祉、經濟效益和生態系統的完整性。 對當代動物權利運動而言，大部分運動目標已經實現，即便在國內，這項運動也通過曲折迂回的方式得到了認同：人們反對捕鯨（尤其是日本人捕鯨），認為這造成了不必要的殺戮，純粹是為了滿足口腹之欲。人們拒絕吃魚翅，拒絕奢侈品皮草（往往是在節約和反對奢侈的口號下）。人們也拒絕馬戲團動物表演，聲援動物園里的白鯨、因抑郁而掉毛的企鵝、患創傷性應激的黑熊，原因僅僅是關心它們的精神健康。在農村和鄉鎮，狗越來越多地被視為寵物，而不是肉食。盡管動物權利是一種飽受爭議的理念，但如今沒有什么人能真正嚴肅地拒絕它（無論是道德哲學家，醫學家，還是經濟學家、氣候正義主義綠黨或希望加強全球平等的經濟左翼，很多人相信，如果取消肉類，從牲畜喂養中節約的糧食將滿足一大部分饑餓人口的生活需求）。 當然，即便是那些動物權利運動的堅決反對者，往往也支持動物福利運動的理念，因為這些不虐殺、快速屠宰、不無緣無故毆打動物的觀念，從1822年延續至今，已經成為社會常識的一部分，所以，無論是保守主義者還是激進主義者，無論是納粹黨還是資本主義的大亨，無論是綠色環保主義者還是佛教徒，無論是啟蒙運動的人道主義者還是反啟蒙的德國浪漫主義者，都一次次地被召集起來討論它、完善它、保衛它。甚至對堅持人類至上的保守主義者而言，有限的動物福利已經成為社會有機構成的一部分，它兩百年的歷史令人望而生畏，在文化習俗與當代人融為一體。畢竟，即便在狩獵采集型原始社會，人類對動物的態度也并非單純的利用，人們感激動物的肉，并希望它們的靈魂安息。 當代的動物權利運動，實際只有一點核心訴求沒有實現：不吃肉。也就是說，拒絕集約化的牲畜養殖體系。可以預見的是，隨著人造肉技術的發展，在幾十年后的未來，人工食物在廉價程度、美味程度、營養程度上，終將超過肉食，屆時，人類將告別“吃動物”的歷史，無論是為了美味而吃肉，還是為了營養而吃肉，都將轉而選擇人造食物和分子料理。這不光是道德上的選擇，也是經濟上的、健康上的最優選。 人們永遠無法知道動物權利運動會走向何方，在完成了集約化養殖體系的解體后，或許它會走向普遍的生態正義或對自然野生動物的慈善干涉，正如彼得辛格的“野生動物痛苦指數研究”暗示的那樣。但無論如何，那都是下個世紀的任務了。正如最激進的1822年的動物福利提倡者，也會認為2022年的動物權利運動是最瘋狂的運動那樣，未來的人們觀看我們時，或許會為這些無聊的爭吵、陳腐的觀念會心一笑。正如我們看到1822年的動物福利法是多么符合現代人的常識、在當時又引發多么大的軒然大波時露出的笑容那樣。古今多少事，都付笑談中。 ＃1月30日補充 問：《達爾文事變》引發很多所謂的批評，你怎么看？ 答：這很有趣，而且很惹惱人。仔細看看這些黃右（黃種人右翼群體）的評論，摸著自己的良心說：這些撒潑打滾、無理鬧三分的“人類”，真的是“人類”嗎？在我看來，這些人反而更像“猴子”。是沒有大腦、缺乏自制力的“猴子”。 猴子沒有高級反思能力，作出愚蠢的舉動，是它們的天性。人類作為有思維能力的動物，卻如此撒潑打滾、沉湎于嚎叫，是人類失格。這種人其實和猴子沒有區別，遠不如動畫里的混血查理。 你以為，這群社達擁護人類嗎？不，他們說：“末世先殺圣母”，他們看網文，恨不得主角殺伐果斷，把別人挫骨揚灰、誅殺十族，他們喜歡說：把車輪放平，把高于車輪的小孩殺光。他們說：不兇狠不足以平天下。他們隨意地支持在影視劇里殺人，為了軍紀殺女人，為了大業殺男人，為了世界殺小孩。殺人，他們樂見其成。 這種東西，它愛護人類？ 別開玩笑。 也就是突然看見混血黑猩猩查理了，這些人竟然恍然醒悟：對啊！我和黑人都是人類！我和坦桑尼亞駱駝商是人類！我和在平安夜流浪的乞丐是人類！我和因ai而技術失業的畫師是人類！我和猶太人、日本人、滿人、美國人、印度人、越南人、法國人、英國人……都是人類！我和所有人類是一個整體！ 然后呢，黃右社達突然醒悟了：對??！我們都是人類！人類是高貴偉大的！于是屁顛顛跑去支持種族平等、提高勞動者待遇、廢除死刑、無國界運動、建設烏托邦社區了。 這可能嗎？ 當然不，他們還是會把黑人叫做猩猩猴子，把白人叫白皮豬，順便歧視河南人，它們還是會去支持殺圣母、殺男人、殺女人，還要虐個哈基米，還是會說：你窮你活該，自己身上找原因。因為它們其實并不在乎人類如何，甚至沒有真的考慮過這些概念意味著什么。它們并不是世界主義者。只是被刺激得大腦混亂了，短暫的誤以為自己為全人類代言。非常高貴不堪。非常傲慢。 《猩球崛起》把人類直接滅絕了，要不要去抗議？人家事實上把人類弄成原始動物了，還拍了好幾個系列。 《阿凡達》幫著外星土著毆打人類，要不要去抗議？ 也就是說，雖然它們天天罵越南猴子日本矮子印度阿三，但是它們支持人類呀！它們真是太道德、太倫理、太正確啦。 都說人類高貴，我看不出來這群寒假一放，就像蝗蟲一樣風卷殘云的腦腐小孩有什么高貴的，大概還是作業布置不夠多。和人類能講道理，和腦腐是講不來的，畢竟，一個腦腐提的問題，十個人類都未必能回答上來。 問：怎么看待敘事、道德、技術的關系？ 答：最近幾十年，日本動畫業界越來越青睞于“倫理上絕對安全的作品”，例如輕百合和校園戀愛。但是輕百合放到上世紀，準會被黃右保守派抨擊成搞亂社會風氣?，F在呢？該看就看。大大方方的看。 社會觀念本身改變了。現在很多人抨擊一些動畫的很具體的所謂角色塑造問題，本質上是觀念上沒拐過彎道。所謂“敘事技術”問題，大多都是此類觀念問題。中世紀小說經常畫外音獨白，現在呢？這技術已經消亡了。本質上是作者和讀者在閱讀、創造的邏輯變遷了。“觀念的水位”發生變化，其他一切跟著變。但如果觀念之間水位不平齊，首先出問題就是觀念的對齊，技術要放到后面。 問：為什么《猩球崛起》沒有引發這樣的爭論？ 答：《猩球崛起》這種好萊塢科幻片，基本不討論是非觀念，只展示特效畫面。類似的還有《阿凡達》，主角設定成人類，再套一層反殖民主義的倫理外殼，加英雄之路設計，再來幾個挫折，讓主角對人類熱臉貼冷屁股，觀眾基本接受閥門就上來了，甚至會罵主角怎么還不趕緊殺幾個長官活躍一下氣氛。而且反殖民主義，大眾的理念天然接受度高，自然問題不大。其實你把《達爾文事變》的主角換成高大帥超級混血猛男，故事主線改成校園戀愛 輕喜劇，全面避開觀念爭論，搞好萊塢那套與世無爭的敘事結構，那么爭議肯定少很多。但是故事內核、敘事節奏就變了。 問：為什么作者不做出這種妥協？ 答：為什么網文主角總是殺伐果斷，殺人全家，還被追捧？肯定是因為作者做了大量的妥協吧。 問：要是把《達爾文事變》改造成沒有爭議的樣子，要怎么做？ 答：哦！太簡單了。 一，電影剛開始，主角必須是人類。接受某種基因操作后被植入病毒，由于醫療意外，逐漸變成非人物種。這樣觀眾就有共情的基礎了。 二，在這個過程中，要刻畫主角家庭如何如何和睦，然后逐漸家人關系破裂，凈身出戶被女方奪走一切財產。這個橋段足以讓網民瘋狂共情。然后要突出工作時因為病毒導致被辭退，大半夜送快遞，暈倒了還要繼續送，沒錢買藥品只能偷東西。然后主角盡管努力回歸人類，仍然被上級打臉。然后再經歷個退婚流、背叛流、總之網文短劇里的短平快打臉橋段往里面套。一般兩到三個小挫折，再加上一個大挫折徹底粉碎主角夢想。這時候觀眾已經急了，恨不得重進屏幕里殺人放火。 最后，經歷靈魂黑夜，主角徹底釋放自我，大喊“JOJO我不做人類啦”大開殺戒，接受新身份，觀眾興奮起立啪啪鼓掌。最后電影結束于男主猩紅的眼睛，畫面變暗，出現“未完待續”。 這樣無限增強主角的人類性，減少動物性，削弱原本的故事內核，就能產出一部無腦動作片。哦，還可以加個系統給男主，然后來個金手指，不斷重復打臉扮豬吃老虎……這樣的劇情，可是有數百億播放量呢。