小鎮青年三子在沉悶的家庭中壓抑成長，暗戀著打印店女孩卻始終怯于表白。當女孩突然進城打工后，他在發小馬海面前傾訴的真摯情感意外打動了這個整日渾噩度日的寶馬司機。馬海偷開老板車輛帶三子踏上尋人之路，途中兩人因生活觀念差異頻起爭執。抵達城市后，通過三子保留的零星線索找到女孩暫住地時，卻發現她已搬離多日。面對現實的荒誕與挫敗感，馬海選擇放棄返回小鎮，三子則帶著僅存的執念繼續獨自尋找。影片以公路片形態呈現當代青年在城鄉夾縫中的迷失狀態，最終停留在三子站在拆遷廢墟前凝視遠方的開放式結局中。