鐵蛋自幼傾心鄰家女子美姐（葉蘭飾成年）。文革時期地方戲曲二人臺遭禁，美姐全家被迫遷離。十余年后鐵蛋（馮四飾）已成年返鄉，恰逢美姐（杜煥榮飾中年）攜三女歸來。舊情難續的鐵蛋先與美姐長女（葉蘭飾）私會無果，轉而被迫迎娶次女（葛夏飾）作妥協。時代動蕩中二人臺藝術瀕危之際，鐵蛋決意隨戲班遠行謀生。當他踏上漂泊之路時，同行者竟是美姐最小的女兒（葉蘭飾）。命運流轉間，二人臺的悲歡離合與未盡的情歌，在時代褶皺中綿延回響。