1918年羅曼諾夫王朝末代沙皇全家被處決75年后，莫斯科某私人精神病院內(nèi)，自稱是當年行刑士兵的中年男子伊萬諾夫聲稱自己改變了歷史軌跡。為防止其煽動性言論引發(fā)社會動蕩，院方指派心理專家斯米諾夫開展干預治療。通過構建角色扮演場景，斯米諾夫引導患者重現(xiàn)歷史事件以瓦解其妄想體系，在持續(xù)對話中逐漸展開1918年烏拉爾冬夜的行刑現(xiàn)場。隨著治療深入，醫(yī)生與患者在心理劇中不斷交換角色立場，對歷史真相的追溯演變?yōu)樯矸菡J知的混沌狀態(tài)。影片以虛實交織的手法呈現(xiàn)革命暴力、集體記憶與個體精神危機的多重困境，在模糊的時間線中，兩個男人最終在歷史幽靈的回響里陷入無解的精神困局。