早已年過半百的里根·湯姆森（邁克爾·基頓飾）曾因飾演超級英雄飛鳥俠而家喻戶曉，如今卻試圖通過改編雷蒙德·卡佛的《當我們談論愛情時我們在談論什么》重返舞臺。劇組面臨經費拮據、男主角被燈砸傷等困境，剛出戒毒所的女兒薩米（艾瑪·斯通飾）與其緊張的父女關系、嚴苛戲劇評論員的威脅更令局面雪上加霜。當紅小生麥克·珊農（愛德華·諾頓飾）以乖張個性屢次篡改里根精心打造的劇本，其創作理念與主角尊嚴在混亂中持續崩解。公演當晚，在女兒遞來的鎮靜劑和觀眾席的躁動聲中，里根以近乎自毀的姿態完成整場表演。散場后戲劇評論家給出"年度最佳"的意外評價，但里根在后臺遭道具燈墜落重傷，最終躺在救護車擔架上望向窗外夜色。