老丁拐（李保田飾）喪妻后長(zhǎng)期性苦悶，與流浪瘋女人產(chǎn)生隱秘情感糾葛，多次將她帶至停泊在運(yùn)河邊的船房幽會(huì)。某日瘋女人被奸殺，老丁拐因現(xiàn)場(chǎng)遺留的私人物品遭警方拘押。在經(jīng)歷數(shù)月審訊后洗清嫌疑重返舊居，卻發(fā)現(xiàn)承載著特殊記憶的船房已被社區(qū)改造為公共倉(cāng)庫(kù)。面對(duì)徹底失去精神寄托的生活場(chǎng)景，他蜷縮在曾被視作私密空間的船板上，在運(yùn)河水聲中陷入永恒沉默。影片通過個(gè)體欲望與社會(huì)規(guī)訓(xùn)的沖突，展現(xiàn)特殊年代底層人物的精神困境。（注：根據(jù)豆瓣電影條目及北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)研究文獻(xiàn)，本片核心沖突集中于老丁拐的欲望覺醒與外部環(huán)境壓制間的對(duì)抗，結(jié)局明確呈現(xiàn)船房功能轉(zhuǎn)變導(dǎo)致主人公精神世界崩塌）