在遙遠(yuǎn)的西伯利亞村莊里，森林守衛(wèi)葉戈?duì)栆杂旅蛯雇但C者聞名，同時(shí)深愛家庭并受村民敬重。當(dāng)他期盼妻子誕下第二個孩子時(shí)，被確診末期癌癥。他嘗試現(xiàn)代醫(yī)學(xué)與薩滿巫術(shù)治療均告失敗，在別無選擇之際，受西伯利亞古老史詩啟發(fā)決定徹底改變身份以逃避死亡。他通過模仿村中失蹤獵人的特征，試圖用偽裝的新身份欺騙死神。然而村民與家人無法接受這種違背傳統(tǒng)的方式，對其行為產(chǎn)生強(qiáng)烈恐懼與排斥。隨著病情惡化，葉戈?duì)柕纳矸蒉D(zhuǎn)換逐漸失控，村民的恐慌演變?yōu)榧w暴力，最終導(dǎo)致不可挽回的悲劇。影片融合導(dǎo)演童年經(jīng)歷與西伯利亞傳說，展現(xiàn)人類面對未知時(shí)產(chǎn)生的極端恐懼如何扭曲認(rèn)知，并驅(qū)使群體做出非理性舉動。