《春》是愛沙尼亞影史經典之作，通過一所鄉村學校少年們的日常片段串聯起青春記憶。影片沒有明確主線敘事：教室里調皮男生總在課桌下搞小動作，女生暗戀的對象正坐在前排背影晃動，冗長的課程講解讓少年們頻頻望向窗外柳枝搖曳。放學路上與心儀同學并肩而行的腳步聲，午后在湖邊樹下聽風拂過蘆葦的私語，冬季結冰的操場與春季解凍時滴落的屋檐水珠——這些看似散落的生活切片，最終在集體合唱中凝結成關于成長的詩意圖景。當最后一堂課的鈴聲響起，鏡頭掠過教室里整齊擺放的課本與窗外漫山遍野的新綠，孩子們如同被春風喚醒的草木般舒展生長，在愛沙尼亞原野上譜寫著蓬勃的生命韻律。