青春有時候極為短暫，有時候卻極為冗長。 我一直不明白所謂[青春]指的是多大年紀的時光，觀望它卻樂此不疲。似乎執著于刻畫[青春]的都是失去青春的人，在一個有點尷尬的年紀靠一些自己或別人的追憶試圖尋找意義。而真正沉溺青春的人，靜坐著看流云或奔跑著趕夕陽才是硬道理，可以沒心沒肺，但絕不會期期艾艾。 我在和蒼井優同樣的年紀看她如何活在青春里。     本片的緣起是制片人同導演棚田由紀商討拍一部公路電影，于是她從相熟的編劇家那里受了[賺到一百萬就轉移]這個點子的啟發，開始創作劇本。日語里苦蟲（にがむし）的意思是指一種想象中的蟲子，嚼時發苦。我理解苦蟲女應該就是像[苦蟲をかみつぶしたような女]，愁眉苦臉的女人。誰讓我們的主人公鈴子是一個笑起來都若有所思的苦瓜臉女孩。 最終她花了兩周時間寫完了這部苦蟲女的劇本并如愿以償找來了[非她不可]的蒼井優。 可以講，這完全是一部蒼井優電影。 典型的日式青春片，有點慵懶冗長，帶著淡淡的午后味道。 21歲的鈴子沒有文憑，沒有特長，沒有朋友，因為和弟弟拌嘴的一句氣話，向家人宣布[等賺夠100萬就離開家一個人生活]。但恰恰是為了能[離開家]，她踏上了離開的旅行。 去海邊，去山里，去城市，去遇見了一段愛情。 但鈴子自己的話說，她不想開始[找尋自己之旅]，她只是想存夠100萬而已。 就如同很多時候我們上班下班加班賺銀子一樣，賺到了去買什么是一個方面，賺的過程才值得思考。 “離開“這個詞，已無從分析何處是結果，何處是原因，我們行動派的主人公鈴子就在似乎不那么確定的決心里，踏上100萬的流浪之旅。路是直的，肩膀是瘦弱的，腿是有力的。青春是行動派的資本，期間找到自己還是丟失[自己]是冷暖自知的事情。遇見許多人，變化許多表情。自己走過之后，那些長長風景和碰見的事情才能沉淀成歲月的痕跡。     吳文英在《莊子獨見?論略》里形容莊子的一段話在這里形容蒼井優扮演的鈴子倒是合適不過， “眼極冷，心腸極熱。眼冷，故是非不管；心腸熱，故感慨萬端。雖知無用，而未能忘情，到底是熱腸掛??；雖不能忘情，而終不下手，到底是冷眼看穿?！?席慕容有句話。 【幸福的愛情都是一種模樣，而不幸的愛情卻各有各的成因，最常見的原因有兩個，太早，或者太遲。】 影片里，鈴子遇見男主角中島或許就是應了“太早“這個不幸。我用過整整三年，去明白相知相戀容易，相遇相守卻很難。青春里的愛情哪個不是淡綠的果子，誘人卻也青澀。 果實要成熟了以后才香甜，幸福也一樣。 青春如這部電影，愛情永遠都不可能是唯一的主題。時間是最狠的毒藥，時間也是最好的解藥。 說點題外。 其實最早知道這部電影還是因為看了【蒼井優的四個謊言】的終章。棚田由紀將短篇作為這部電影的序曲。說實話，那三個故事除了結尾的那個，都不好看。那個鈴子更多的是木訥與內斂，并不像這個電影里的，眼光閃爍卻表情堅定。但三個短篇下來，從鈴子在短大的善良，到面對小敦最后的那句不分開，她若即若離但無比倔強的立體感倒是躍然眼前。 那些有關愛情友情的謊言故事，說白了，很多時候，不明白自己感受的恰恰最是自己。 我喜歡蒼井優的表情。若有所思。瘦的。拘謹的。 看見小貓尸體的憤怒，面對閑言的事不關己，寫給弟弟的獨白，或者踏上旅途的淡定。我從喜歡她【莉莉周】掐自己的一舉手，喜歡她【花與愛麗絲】跳芭蕾的一投足，到完全愛上這部電影結尾時她陽光里的淺笑表情。 在這部每個故事都一帶而過的電影里，她的演技顯然撐起了整部戲。一部電影，看見什么不重要，想到什么才是關鍵。 至于其他演員，戲份關系刻畫的都是一帶而過。我想我還是接受不了森山未來那張[很有存在感]的臉。但驚喜的是看過【流星之絆】之后再次見到了扮演二狗小時候的那個小演員，他在本片飾演的弟弟戲份不多卻相當出彩。 鈴子的流浪還在繼續。是否真的能賺夠100萬已經不重要，重要的是這條路上她留下的心情與足跡。 年華老去，我們是否一笑而過，面對曾經的自己。 她還在路上，她是幸福的，殘忍的是長大之后回頭望的觀眾。通感總是那么容易就被勾起，追尋回憶的道路卻曲折漫長。所以從蒼井優開始閃爍的眼神，變成終曲眸子里的些許堅定時，我不再對鈴子和中島的故事有半點遺憾。 我也只有二十三歲，與其回頭，不如看看太陽，換個表情，腳踏實地走下去。