其實(shí)這是片中的滅門慘案主角李森（任達(dá)華飾）對(duì)妻子曉玲（張靜初飾）說的一句臺(tái)詞，當(dāng)然這種說法直觀的勾畫出了李森的男權(quán)暴力性格，但從另一方面，這句話也像是一把鑰匙，打開了通向影片主旨的幽暗之門。《天水圍的夜與霧》很容易讓觀眾聯(lián)想起許鞍華早年的代表作《瘋劫》，同樣的婚姻愛情悲劇、同樣的女性視角敘事——《天水圍的夜與霧》在不經(jīng)意間向我們提醒：許鞍華是為數(shù)不多的堅(jiān)持到現(xiàn)在還在創(chuàng)作的香港新浪潮主將。當(dāng)然要跟《天水圍的日與夜》聯(lián)系在一起比較，后者替許鞍華在金像獎(jiǎng)上拿了個(gè)最佳導(dǎo)演，從而更多的走入了普通觀眾的視野，但在我看來，《天水圍的夜與霧》才是真正意義上的許鞍華作品，而且包藏著更廣泛的社會(huì)責(zé)任和藝術(shù)野心——相較而言，《天水圍的日與夜》更像是許鞍華一次淺嘗輒止的實(shí)驗(yàn)性小品文。完全可以跟賈樟柯的作品放在同一個(gè)序列中考察，從《世界》《三峽好人》到《二十四城記》，賈樟柯用冷峻的影像記錄著這個(gè)變革時(shí)代里普通人（特別是弱勢(shì)群體）的慘淡生活——當(dāng)整個(gè)中國(guó)變成一列高速列車開上現(xiàn)代化的軌道時(shí)，總有跟不上隊(duì)伍的人被殘酷的甩下來，對(duì)電影藝術(shù)家來說，為這些沉默的大多數(shù)發(fā)出呼喊，顯然也是他們創(chuàng)作的動(dòng)力和靈感源泉之一。作為一個(gè)特殊的社區(qū)，天水圍經(jīng)過許鞍華兩部作品的“宣傳”，幾乎成為了香港又一個(gè)知名地標(biāo)。許鞍華導(dǎo)演用《天水圍的日與夜》告訴我們：在這個(gè)底層勞工聚集的尺寸之地，并不總是伴隨著骯臟交易和犯罪惡行，有許多經(jīng)濟(jì)拮據(jù)、社會(huì)地位低下的人們堅(jiān)韌而又有尊嚴(yán)的生活著——這的確是天水圍的一個(gè)面向，許鞍華首先用《天水圍的日與夜》為她的新世紀(jì)底層書寫籠罩上了一層溫情（但真實(shí)）的面紗。接下來的《天水圍的夜與霧》許鞍華便舉起了她的手術(shù)刀——或者用魯迅先生的話來說——“匕首和投槍”。大導(dǎo)演的一個(gè)特點(diǎn)就是能不動(dòng)聲色的講述一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事，許鞍華便是這樣，取材于真實(shí)發(fā)生的滅門慘案，但許鞍華并沒有赤裸裸的將之奇觀化，而是采取了類似《羅生門》的方式，通過倒敘和多元視角敘事盡力給觀眾們“拼湊”出一個(gè)真相。那么這個(gè)真相真的真實(shí)嗎？許鞍華沒有說。但我們清楚的看見了香港社會(huì)福利體制的癰瘡——漫不經(jīng)心的社工、看似熱心但又執(zhí)行力欠缺的區(qū)議員、有“養(yǎng)懶漢”嫌疑的綜援發(fā)放系統(tǒng)、推諉敷衍的警方，以及處處彌漫的對(duì)大陸來港女士（所謂“北姑”）的隱形歧視。當(dāng)然，香港的社會(huì)體制總的來說還是比較有效的，比之《籠民》（張之亮）里的慘不忍睹，以及《投奔怒海》（許鞍華）里越南百姓的水深火熱，天水圍的老百姓還算溫飽無憂。真要細(xì)究起來，曉玲的悲劇可能還是不具備普遍意義的。一個(gè)饒有深意的場(chǎng)景是：當(dāng)曉玲被李森一次次的婚內(nèi)強(qiáng)奸后，呆坐在屋外怔望遠(yuǎn)方，此時(shí)來了個(gè)大陸移民與其聊天，這個(gè)路人就盛贊天水圍的環(huán)境好，而且與大陸隔海相望，是個(gè)住人的好地方。這應(yīng)當(dāng)不是假話，影片很快進(jìn)入了大陸的場(chǎng)景。曉玲來自四川鄉(xiāng)下，家里連個(gè)電視機(jī)都沒有，所以她被來自香港的裝修工人李森俘獲芳心是符合邏輯的。事實(shí)上，與李森的婚姻曾讓曉玲父母的虛榮心大獲滿足——給家里帶家用電器，給家里修房起屋，李森的到來，不啻于這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的救世主，在香港屬于絕對(duì)下層的李森，在曉玲家鄉(xiāng)卻是個(gè)不折不扣的大款。而且李森事實(shí)上已然凌駕于曉玲的家庭之上，他對(duì)曉玲妹妹的霸占舉動(dòng)，某種程度上就表明了他們之間的主-奴式關(guān)系。被斬?cái)嗔伺c故土之根聯(lián)系的曉玲顯然是危險(xiǎn)的，家鄉(xiāng)對(duì)她的認(rèn)知幾乎完全來自于她從外界輸入的資源。當(dāng)曉玲妹妹接受警方質(zhì)詢時(shí)，她說姐姐只回來兩次，帶回來兩件東西：一件是電視機(jī)，另一件就是姐夫——必須指出的是，曉玲自己也在千方百計(jì)的力圖斬?cái)嘧约号c故土的聯(lián)系。安土重遷的農(nóng)民被拋置在現(xiàn)代化進(jìn)程的巨大變局中，他們當(dāng)然是失位的——《天水圍的夜與霧》就這樣把視野拓寬到了整個(gè)中國(guó)，囿于香港的彈丸之地天水圍所發(fā)生的風(fēng)波，被放置在大中華地區(qū)的整體巨變下，其原因才能逐漸明晰。許鞍華就用這樣抽絲剝繭的方式告訴我們，在現(xiàn)代化的繁榮表象下，還隱藏著許多上不得臺(tái)面的內(nèi)傷。李森滅門慘案所劃開的社會(huì)傷口，正好成為許鞍華用攝影機(jī)展現(xiàn)這些內(nèi)傷的契機(jī)。巨大的地區(qū)差異不容忽視，另一方面，人們腦中的舊意識(shí)也成了背后的劊子手。當(dāng)曉玲被李森粗暴的傷害后，她一開始只是不想丟家里的面子，不愿聲張；而曉玲的父母也是這個(gè)想法，臉面第一，男人打女人是稀松平常的事；更為諷刺的是，連調(diào)解家庭暴力的香港社工也極力大事劃小、小事化了，李森引用的“床頭打架床尾和”的俗語(yǔ)最終讓曉玲沒能逃出這個(gè)火坑。邁入新世紀(jì)的天水圍，與整個(gè)中國(guó)已經(jīng)血脈相連，這里的每個(gè)鼻息都可以在更大的空間內(nèi)找到動(dòng)因。這是個(gè)高歌猛進(jìn)的大發(fā)展時(shí)代，卻又是個(gè)空前復(fù)雜的時(shí)代。現(xiàn)代化的進(jìn)程、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的香港，是一件醒目的白襯衣，不過如果我們定睛看一看，卻能發(fā)現(xiàn)白襯衣下面分明藏著副扎眼的黑胸罩：幾分誘惑，幾分齷齪，又有幾分不由分說。而從導(dǎo)演自身來說，許鞍華至今未婚，與她的日本老母親在香港租房過活（很多人都難以置信），或許，這也是導(dǎo)演能如此敏銳的捕捉到家庭倫常矛盾與底層生活裂隙的重要原因之一吧。