青衣這個(gè)行當(dāng)，套用電視劇里的話說(shuō)就是“黃連托生了苦膽胎”，從里苦到外。青衣扮演的人物，比如月宮里孤獨(dú)寂寞的嫦娥，比如苦守寒窯十八載的王寶釧，比如被壓在雷峰塔下的白蛇，大多是抑郁不得志的，滿腔才情無(wú)從寄，空待年華似水流。所以一位真正的青衣，在生活上往往也充滿了這樣那樣的悲劇。尤其是劇中的核心青衣筱燕秋，事業(yè)青春被硬生生掐斷，從此要風(fēng)不得風(fēng)，要雨不得雨，一生苦悶，無(wú)法解脫。筱燕秋的悲劇命運(yùn)，完全是由她孤傲自賞的性格決定的。因?yàn)閼虺煤茫酝耆床黄鸶约猴L(fēng)格不同的老演員，爭(zhēng)吵中用開水潑人家的臉；看不起自己的丈夫面瓜，更看不起曾經(jīng)筒子樓里的鄰里鄰居，不與人交往；看不起自己的婆婆，多少年不肯叫“媽”；看不上自己的女兒，導(dǎo)致女兒認(rèn)為自己“做什么都不夠好”…… 可筱燕秋卻是如此熱愛青衣這個(gè)行當(dāng)，熱愛京劇。為了再次站上舞臺(tái)，她可以付出自己的一切：健康，身體，甚至靈魂。她的一生都活在戲里，愛情是鏡花水月，理想是抑郁不得志，生活是情非所愿。她的一生是青衣的一生，充滿矛盾，從里苦到外，卻也從里美到外。看過(guò)這么多的電視劇，還從沒有這么一位主人公，讓人打心眼里鄙視，因?yàn)樗耙獞虻聸]戲德，要人性沒人性”；可也沒有一位這樣不討人喜歡不招認(rèn)待見的主人公，讓人如此揪心痛心與感慨。筱燕秋是個(gè)戲癡，可惜生活不是戲。除了戲，這樣不食人間煙火的青衣只能任命運(yùn)隨波逐流，看盡人間冷暖，枯等紅顏白發(fā)。徐帆把這樣一個(gè)讓人可恨可憐又可嘆的女子演得淋漓盡致，尤其是她那“唧唧歪歪的勁兒”，再加上傅彪的大老粗交警，給這樣一部悲情電視劇增加了無(wú)數(shù)喜劇色彩，語(yǔ)言對(duì)話都極為精彩。電視劇里一共出現(xiàn)了三代青衣：潘虹演的老青衣柳如云，徐帆的筱燕秋與馬靜飾演的學(xué)生春來(lái)。柳如云一生活在戲里，認(rèn)為自己是永遠(yuǎn)的明星，就連跑龍?zhí)锥家唤z不茍，拒穿沒有熨燙過(guò)的戲服。與筱燕秋一樣，柳如云也愛上了戲中人，為了不向愛情不向生活妥協(xié)，一生沒有嫁人。筱燕秋的目中無(wú)人比起柳如云要溫和許多，可眼角眉梢也都是孤高與冷傲。不過(guò)筱燕秋終究沒能向柳如云一樣徹底活在戲中，愛情失敗的她選擇了迅速嫁人作為出路。與柳如云相同的是，她也將自己對(duì)青衣的領(lǐng)悟，對(duì)京劇的熱愛，將自己一生不能實(shí)現(xiàn)的舞臺(tái)理想寄予了下一代青衣，自己的學(xué)生——春來(lái)身上。春來(lái)，這個(gè)二十一世紀(jì)的青衣，已經(jīng)完全脫離了傳統(tǒng)意義上的悲苦青衣。春來(lái)追求人生的享樂(lè)，為了達(dá)到目的可以不擇手段，是幾乎沒有道德底線的新新人類。春來(lái)拋棄了柳如云與筱燕秋時(shí)代對(duì)青衣的熱愛，她徹底離了戲，轟轟烈烈的開放在在燈紅酒綠的現(xiàn)代花花世界里。春來(lái)是三代青衣里最有適應(yīng)性的，最春風(fēng)得意的，也是最不象青衣的青衣。可以預(yù)見，青衣到了春來(lái)的時(shí)代，就真正如落花流水，魂歸離恨天了。這三代青衣，唱功能力上是一代比一代強(qiáng)，人品道德生活底線上是一代不如一代。而我們的國(guó)粹京劇，也正如劇中的青衣一樣，這樣江河日下，輝煌一去不返了吧。我敬佩柳如云與筱燕秋對(duì)青衣對(duì)京劇藝術(shù)的熱愛，她們一輩子活在戲里，是真正把靈魂奉獻(xiàn)給理想的藝術(shù)家；可我又鄙視她們目中無(wú)人缺少人性的生活方式。我瞧不起春來(lái)的不擇手段出賣靈魂，可不可不承認(rèn)她這樣奮不顧身的新新人類在激烈的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)中必然脫穎而出，最早嘗到勝利果實(shí)的滋味，至于這滋味對(duì)春來(lái)是苦是甜，只有這代道德價(jià)值觀念已天翻地覆的新新人類自己才能評(píng)述。生活，從來(lái)就是這樣復(fù)雜的啊。所以，看完了《青衣》，我只有一聲嘆息，兩行眼淚，再道一句：“天涼好個(gè)秋！”