或許《Laughing》的視聽(tīng)文法，不成章法；《Laughing》的劇情設(shè)置，俗不可耐；唯獨(dú)，《Laughing》的人物塑造，提供了一種楚楚動(dòng)人的閹割特質(zhì)。言簡(jiǎn)意賅地說(shuō)，《Laughing》以Laughing的個(gè)人價(jià)值觀的左右搖擺，推動(dòng)敘事。是選擇古惑仔，抑或選擇差人；是選擇相信，還是選擇背叛；他的“二五仔”特質(zhì)猶如他對(duì)一哥的回應(yīng)：“哪個(gè)身份啊？差人還是古惑仔？”    看《Laughing》就等于看黃秋生耍酷，一點(diǎn)不假！黃秋生飾演的一哥是整部影片最具有閹割特質(zhì)的人物。他的莫西干發(fā)型，他的黑色墨鏡、他的煙熏妝、他的紅色唇印，以及他對(duì)女性手指的特殊愛(ài)好，他的男子氣是一種分裂和失衡的再演。他和《八仙飯店之人肉叉燒包》The Untold Story(1992)里面的李修賢一樣，每次出場(chǎng)，身邊總是圍攏著打扮靚麗的妓女。然而，影片卻始終未交代他與這些妓女的性行為。他，只是一遍又一遍地?fù)崤齻兊氖帧ｎH有意思的是，在一場(chǎng)大佬(曾志偉 飾)主持的關(guān)于搞定Laughing的會(huì)議中，當(dāng)阿一身邊的女人說(shuō)出，“能搞定就能搞定”，座頭(吳鎮(zhèn)宇 飾)緊接著一邊做出“打飛機(jī)”的動(dòng)作，一邊嘲諷地催逼道，“他自己能搞定就不用你坐這里了，妹妹！”后來(lái)，玩3P、飲“軟水”，都是座頭對(duì)阿一男性閹割特質(zhì)的嘲弄。反過(guò)來(lái)講，在阿一結(jié)識(shí)Laughing的那場(chǎng)戲里(黑白畫(huà)面，代表過(guò)去)，阿一是高高地舉起劈刀，為梁笑棠解了圍。那把舉起的劈刀，猶如男性的陽(yáng)具。說(shuō)穿了，阿一的閹割特質(zhì)，外在于異裝癖，內(nèi)在于自我身份的失衡。警界得不到信任，古惑仔就可以得到信任嗎？    成也蕭何，敗也蕭何。影片38分58秒的時(shí)候，突然殺出來(lái)一個(gè)Karen，乖乖女戀上古惑仔的俗套就此上演。表象上看，Karen的乖乖女功能，以一種正常世界價(jià)值觀的侵入，挑釁危機(jī)四伏的古惑仔世界。偏偏，她的出現(xiàn)深層次地引發(fā)了，獨(dú)立女性與父權(quán)制概念之間的沖突。座頭因?yàn)槊妹玫摹叭氚浮保兊卯惓５谋┰辏靡粋€(gè)三次沒(méi)打爆的可樂(lè)瓶，猛砸Laughing的頭。其實(shí)，這種暴躁正是做頭內(nèi)心柔軟的動(dòng)搖。最后，他在妹妹的以死相逼之下，妥協(xié)。準(zhǔn)備了大集卡和一大筆錢(qián)，預(yù)備妹妹與Laughing一同跑路。有意思的是，一個(gè)代表正常世界的女性最后竟然死在了生活在異裝癖之中的阿一的手上。影片最后并沒(méi)有安排Laughing與Karen的生離死別，而是座頭與妹妹的相擁“告別”(掙扎著為妹妹合上雙眼)。因?yàn)椋妹玫乃溃顾男叛鰪氐椎仄屏选Ｋе妹茫ち税⒁坏氖畼專(zhuān)皇Ｒ环N蒼涼的無(wú)力。他的男性特質(zhì)，因得妹妹的死同樣地遭到了閹割。值得一提的是，Karen的單打獨(dú)斗與阿一身邊的群居式女性，做出了鮮明的反差。    可能很多人要說(shuō)，《Laughing》只是炒了《無(wú)間道》的冷飯。“二五又二五”，實(shí)在看不出什么新意。的確。但是，《Laughing》也確實(shí)用人物打了《無(wú)間道》的擦邊球。曾志偉一出場(chǎng)就是吃盒飯(撩起背心)，《無(wú)間道》的曲徑通幽，不言自明。一邊洗腳，一片搓肚子，他的男性特質(zhì)沒(méi)有阿一的異裝癖，也沒(méi)有座頭的暴力控，反而有一種世俗的男性功能。反觀，差人這邊的黃日華就顯得“高大全”。他只是一味地順藤摸瓜，身上的那套便衣制服，似乎重來(lái)沒(méi)有換過(guò)，難免淪為符號(hào)性人物。    雖然《Laughing》的故事大有“雜燴古惑仔”的范兒，但是有兩場(chǎng)戲還是拍得非常好。其一，當(dāng)影片行進(jìn)到23分25秒的時(shí)候，Laughing穿著警服，向?qū)γ娴裙?chē)的男孩做出了一個(gè)敬禮的樣子。一方面，他的警服與他的敬禮是個(gè)人身份的扭曲；另一方面，在那個(gè)當(dāng)下他的內(nèi)心是得到安慰的，一個(gè)“誤入歧途的世界”似乎消失了。連貫的音橋，悄無(wú)聲息地將他帶到冼警官的病房……其二，當(dāng)影片行進(jìn)到83分鐘的時(shí)候，一個(gè)黑白的過(guò)曝的定格畫(huà)面：Laughing、阿一、差人，平行地交錯(cuò)在一條水平線上，擦肩而過(guò)。慢慢地，這個(gè)過(guò)曝的畫(huà)面通過(guò)縫合剪輯“推”行到一個(gè)當(dāng)下的三角形構(gòu)圖：差人(正)、Laughing(無(wú)間)、阿一(反)，各隅一角，槍響！